《游丝飞絮》

我起身下床，在车厢连接处抽烟。车窗上有着两点墨绿色的油漆斑点，像一对雁，窗外是大片的落叶阔叶林，天色将晚，初入十月的风景像是晕开的水墨画，掺杂着黄色、青色、灰色，喻示2008年即将老去。我熄灭香烟，去餐车买了晚饭，回来一个人坐在卧铺吃饭，隔壁床的人在发喜糖，说是儿子结婚，座椅上有两个年轻人聊游戏，上铺的孩子在哭，她母亲去接水泡面还未回来，火车开进隧道又开进夜晚，我匆匆洗漱之后躺在床上，隐约睡了，又屡次被吵醒，半梦半醒之间回到了家乡。
下车之后有江来接我，他是我三爷爷的孙子，算我弟弟。二爷爷并无子嗣，我家也只剩我一人，有江与我是刘家仅存的香火，所以这是场注定孤独的葬礼，报丧的是他，奔丧的是我，再加上叔婶，就算是喜丧也有些单薄。有江问我，大哥坐了多远的车，乏了吧。我说还好，八百公里，比平时出差远些。他说，还是在外地工作好，钱好挣，家里经济不太景气。我说，挣得多用的也多。有江说，那是，年轻就该出去闯闯，我后悔了，当时该投奔你，五口镇都是下岗工人，狼多肉少，我也就在市里面给人家开出租车。我说，开出租车也行，稳定。有江说，损身体的，这两年就总是腰疼。对了，我要结婚了，本来说是今年，这下得往后拖一两年。我皱皱眉问，三爷爷不是喜丧吗，还讲这个。有江说，我爸讲这个，二爷爷也让拖拖，不咋着急。