纯文学·《千禧未满》·五

我们落榻到一家专门做鱼的饭店的二楼，店主的名字叫做阮世芬，所以店门口的招牌上写着“阮世芬鱼馆”。
我们拉开店门口旁边的小铁门上楼时，总是能看到门口堆着大片绿色的渔网，和在木桶木盆里用力翻腾的鱼群，我叫不出那些鱼的名字，只知道它们混身上下包裹着银白色，皎洁得像是没有鳞片。店主一家每天都绕着这些小东西忙来忙去，每天很早的时间就去码头，开上自家的渔船下网。带着这些倒霉蛋回来之后，把一些送进自家的后厨，另一些则开着小车送到当地的市场。
男人们围绕的时候，这座小楼永远是聒噪的，要是一切都安静下来，那他们一定是捕鱼去了。
所以就算我们住在二楼，每天还是能闻到几乎散不去的海水味和鱼腥味。我一开始还以为何琳会不太满意我们这个仓促选定的住所，可没想到她喜欢这种味道。
“我还挺喜欢这种腥臭味。”她说，“至少比城里的药草味好闻。”
我不确定她是不是真的喜欢，说实话，自从来到这里，她身上我不确定的东西好像变得越来越多。不知道从什么时候开始，我们早上不再一同醒来，我透过后脑杂乱的头发看她的眼睛时，感觉得到她正凝视着窗外。