停电时分(9)

“我们来试试这个吧。”她忽然说。
"做什么?"
“趁着黑暗,告诉对方些事情。”
“什么样的事情啊?我可讲不出笑话。”
“不,不讲笑话。”她若有所思。片刻,她说:“讲讲那些从未向对方抖露过的事情,怎么样?"
“这个游戏我高中就玩过,喝醉后玩的。”苏柯玛说。
“你想的是‘真心话大冒险’游戏吧?这可不同。好吧,我来开个头。”她抿了一口酒。“在你家第一次没人陪的时候,我偷翻了你的通讯录,看看上面有我的名字没有。好像那时你我相识才两个星期。”
“那时我在哪儿?"
“你去隔壁房间听电话。是你妈打来的,我估计会打一阵子。我只想知道,你有没有把我的地址从报纸角抄进你的本子里。”
“我写了吗?"
"没有。可我并没有心灰意冷。轮到你啦。”也满脑子空空的,可修芭却等着他开口。这几个月来,她从未显得如此胸有成竹。跟她说点什么呢?他想起四年前他俩最初的邂逅。那是在剑桥的一个演讲厅,有几位孟加拉诗人开诗歌朗诵会。他俩的木折椅紧挨着。苏柯玛很快就没精打采了,他没法译释那些文学字眼。听众时而叹息,时而点头,而他却无动于衷,没有共鸣。他开始偷偷地看搁在腿上卷成一卷的报纸,研究起世界各地的气候。新加坡昨天九十一度,斯德哥尔摩五十一度。当他朝左边扭头,发现邻座女孩正在文件袋背后罗列杂货购物单。他惊异那女孩竟长得如此美丽。

“好,我来说,”他回想着。“我第一次约你出去吃晚饭,去那个葡萄牙餐厅,竟忘了给小费了。第二天早晨我又跑回那家餐厅,问到侍者的姓名,把小费留给了领班。”
“你跑那么远的路去萨默维尔,就为了补小费?"
“我叫了计程车。”
“怎么会忘了给小费呀?"
生日蜡烛燃尽了。黑暗中他依然能清晰地勾勒她的脸庞:大而微微上挑的眼睛,色如葡萄的饱满的双唇,两岁时从高脚椅上跌落而留下来的、明显地印在她下巴上如一枚小小逗号似的疤痕。她的美丽曾使他晕眩迷醉。可日复一日,他感觉那美丽在褪色。以前,任何修饰化妆都只会使她的美丽逊色;而眼下,她非得涂脂抹粉不可。不是增加美丽,而是减少不美丽。
“那天晚餐差不多结束时,我有一种异样的感觉,我会和你结婚的,”他第一次向他自己,也向她承认。“这个想法搅得我六神无主。”
第二天,修芭比平时早回家。昨晚还剩了些羊肉,苏柯玛把它热了热。他们七点钟就可以吃饭了。他今天出过门,踩着渐渐融化的雪,到街角的小店铺买了一盒小蜡烛,还给电筒配了电池。他把小蜡烛安置在莲花形的黄铜烛台上。不过,他们吃晚饭时,餐桌上吊着的铜罩吊灯还亮着呢。