哈尼夫·库雷西：树间喧哗(4)

“我会飞一样‘嗖嗖’就上了树，”父亲说，“可不能穿着这身新衬衫呀。”
未婚妻在笑。“也不能在任何一个带‘r’字母的月份里。”
不像他的父辈，父亲从未当兵打过仗，也从来没有任何场合要他显示勇武。他总在想，要是在那种情形里，他会是怎样一个男人？
“好啊，”他说，“瞧着吧。”
父亲帮着孩子们从树上爬下来，自己爬了上去，大家都看着。他那年轻他十岁的未婚妻从底下过猛地推他，直到够不着他。
父亲在树上，觉得高得不得了，他堂皇地挥了挥手，像总统先生在登机口那样。他的一家子也朝他挥手。他把一只脚伸向另一根枝丫，将整个体重移了过去。枝丫马上“咔嚓”一下压断了，他保命地缩回来，希望没有人注意到他脸上一阵红一阵白。
这个星期天的早晨，他正踮着脚尖跨在树杈间，也许与住院和长年的伤痛仅咫尺之遥，但他确实感到他得到了一家人的深切关注，而今天这份关注没有像往常那样跟着一摞摞的要求。他想无论自己是如何留恋他过长的单身汉日子里的那种安闲和无责任感，他还是懂得至少一个人的日子并不好。而下星期，他要去美国五个月做研究工作。他会打电话给小孩们，他知道他们话讲到一半就会说“拜拜，我们要去看《石头城乐园》啦”，说着就把听筒摁上座机。等他返家时，他们又会变得怎样呢？

眼下他听见未婚妻的声音在叫喊：“摇一摇树呀。”
“摇一摇啊。”其中一个男孩嚷嚷。
“快，快，快！”女孩子叫喊。
“好，好。”他咕哝道。
在他们的鼓动下，他朝面前一根粗大的枝丫倾过身去，咬紧了牙，一把抓住并且晃动它。出乎他意料，头顶上的树叶竟有了些响动，他松一口气。可他又觉得他的动作和那只皮球的状态之间并没有什么直接联系，离得太远了。
九岁女孩已经攀上了树，伸出手拽他的皮带，借一把力。他盘踞的树杈变得那么窄，可她转眼之间上了上面的树丫，爬上去时还踩着了他几根手指头。
不一会儿，树猛烈地抖动起来，比他的晃动可猛多了，树皮叶子、嫩枝小丫都雨点般地落下，打在慢跑的人、孩子们和一个拴着拐棍站在树下看热闹的老妇人身上。
这可是放弃阵地的好时候，他盘算着。女孩子把皮球摇下树时，他可以把它捡起。再过十五分钟，他就可以吃上抹了奶油的羊角面包，啜几口无咖啡因的半脱脂奶咖。他或许还能翻翻报纸呢。
“这儿怎么回事？”
有个手里牵着两个小女孩的男人加入进来。
双胞胎中的弟弟说：“笨蛋爸爸在表演，还有——”