对白（2020科幻春晚）(3)

2049年3月6日
郦颖：
见字如晤。
农历腊月二十六，你是不是已经回到老家，母亲正在准备炖年肉吧？她的听力情况逐年恶化，又不愿意植入人工耳蜗，助听器对她的作用已经微乎其微，希望你能再多些耐心与体谅——母亲是个很传统的人，这你是知道的。
我不在的时候辛苦你里外操持。总会想起我们初次见面，你穿了一身白底绿碎花的连衣裙，裙摆像花朵盛开……那条裙子好像在我们婚后就被你压在箱底，你说再穿就不合适了。可是在我心里你永远是我们初次见面时候的样子，没有什么不合适，阿颖，拿出来再穿一次吧。
飞行过程目前很稳定，观测任务即将开始，我想吃你做的云吞面了。之前经历过几次剧烈的颠簸，我把自己想象成一颗在汤面中浮沉的云吞，引力像调羹搅动飞船，舷窗外的尘埃是葱末——写到这里更馋了。
这么一想，恒星是荷包蛋，行星是砂糖布丁，人类的飞行器充其量只是绵白糖里的某一颗粒。我们穿越时空来到这里，不止是仰望，更要有坚定。
希望时间能慢一点，再慢一点。
祝安。
刘欣
2049年1月20日
阿欣：
三百二十四天。亲爱的，昨晚我看到窗外曾划过一枚流星，于是我立即许了一个愿望，怀着一百万分的虔诚，希望它能替我实现。
他们都说你生还的可能性微乎其微，我总是不信。等了这么久，独属于你的通讯码始终未被启用，我无法揣测你都经历了些什么，星际浩瀚，宇宙广阔，你和你的飞行器在其中漂浮着，如果失去了与地球的通讯，一定会很孤独的。
——都还未可知。我能做的只有等待，即使是一年、十年、二十年，用尽我的余生去等待，我也要等你回来。
囡囡很想你。她说你没有陪她过生日，她很难过，难过得要吃不下饭了。我只能安慰她，说你会回来的，等追到星星的那天，你就会坐着星星回到地球，给最爱的女儿一个拥抱。
欣，请你记得，我们永远爱你。
颖
2049年8月27日
郦颖：
见字如晤。
二十七，该试试年前买的新衣是否合身，听说现在时兴发尾烫些小卷，你爱打扮，要不要稍微剪修发尾换个新发型？囡囡估计要吵着同你一起去做发型了，她那个好动的性子坐又坐不下来，兼还吵闹，况且学校对仪容有要求，你可不要因为过年就过于遂了她的意。
真想回去跟你们一起过年啊。阿颖，这些天我时常梦到你，好像能闻到厨房飘来的煲汤的香气，醒来却一无所有，又好像能听见你的声音，在喊我的名字……这样是不好的，我很清楚地明白着。我必须完成我的工作，可是心底的思念难以抑制，荒草疯长蔓延，痛楚微小真实。
飞船越来越远了，我们之间的距离以光年计，信号也要跨越跃迁的桥梁才能传达我的讯息。织女星安静旋转，偶尔我会哼唱你教给我的那些曲子，在撰写飞行日志的间隙中，能稍微感到一些快慰。
愿你一切都好。
刘欣