显克维奇:一个家庭教师的回忆(9)
“妈妈!……”
她握着他的一只手,在他的旁边一坐就是好几个小时,连帽子都没有取下来,直到我提醒她,她才心神不安地回答说:
“真的,我都忘记脱帽了。”
等她把帽子脱下,一种奇异的感觉攫住了我的心。在那一头使她显得年轻漂亮的金黄色头发中间,竟有许多银丝在闪闪发亮,而三天前也许她头上一根白发都没有呢。
现在她亲自给孩子换湿毛巾,亲自喂药。她走到哪里,米哈希的眼睛就跟到哪里。可是不久,他又不认识她了。他的体温又升高了。在昏迷中他背诵着聂姆策维奇①的《关于茹凯夫斯基的颂诗》,这首诗他能全背下来,后来他又念了许多拉丁字。我实在不忍听下去,便常常离开他的房间。当他的身体还是健康的时候,他曾偷偷地学过祈祷文,以便回家之后能给母亲来一个意外。可是现在,在这万籁俱寂的深夜里,听到这个十一岁的孩子在临终前用单调而又细小的声音不断地念着:“我的主啊!你为什么抛弃我,为什么让我处在悲哀中,而让我的仇敌欺凌我。”②我不禁浑身发抖。
①译者注:聂姆策维奇(1757-1841),波兰著名诗人。
②译者注:原文是拉丁语。
母亲的呜咽声伴和着这凄惨的谵语声……
这是圣诞节之夜……从街上传来了人们的嘈杂声和雪橇的铃铛声。城里已呈现出一派节日的欢快的气氛。从对街的窗户里可以看见一棵圣诞树,树上点着无数支蜡烛,挂满了用金银纸包裹的干果。同时还看到有许多孩子的头围在树的四周,他们那金色的和黑色的头发一绺一绺地在空中飘动着,他们欢快地跳跃着,仿佛是站在弹簧上一样。家家户户都是灯火辉煌,响彻着欢乐和惊讶的叫喊声。街上听到的也尽是人们的欢乐声,只有我们这个孩子还在悲切地重复着:“我的主啊!我的主啊!你为什么抛弃我?……”①
①译者注:原文是拉丁语。
有一群孩子手持各种彩扎来到我们的大门口,随即便听到了他们的歌声:“他躺在马槽里……”圣诞之夜来临了,而我们却是忧心忡忡,深怕它会变成为死亡之夜。有一会儿,我们觉得米哈希好像清醒了一些,因为他在叫唤妈妈和小罗娜,但这只是短暂的一瞬间。他呼吸急促,而且越来越急促。有时他想把手伸向床头,中途便无力地落在床上。再也不能抱什么幻想了,这个小灵魂只有一半还在我们中间,他越来越不认识我们了。他的神志早已飞走了,现在连他整个人都在向一个黑暗广漠的远方奔去。他既不认识人了,也失去了知觉,甚至连他母亲的头也毫无觉察,她这时正绝望地躺在他的脚边……
仿佛有一座神秘的大门在朝他打开,他便往门里走去,连看都不看我们一眼。他的每一次呼吸都在把他和我们拉开。到这时候,病魔完全胜利了,有如洪水一般逐渐地而又残酷无情地把他淹没了,把他生命的火花一点一点地熄灭了。他那双搁在被子上面的手显得苍白无力,已经出现死的征象了。他的鼻子高高耸立,脸上也出现了一种淡漠的严肃神情。到最后,他的呼吸就像手表那样的低弱、急速。过了一会儿,他又叹息了一声,于是沙漏计时器里的最后一粒沙子掉落下来了,死亡是无法避免的了……