拯救人类的，是姥姥做的贵州酸汤鱼 | 2019星云奖提名小说

写在前面
这是一篇诞生自贵州丹寨县的科幻小说。
18年6月，未来事务管理局与万达丹寨小镇共同创立“丹寨县全球科幻作家工作坊”，邀请8位中、外优秀科幻作家来到贵州，走访山村，了解苗寨文化，将在此获得的灵感写成小说。其中，美国科幻作家、克林贡语大师劳伦斯·M·舍恩的这篇小说，获得了2019年美国星云奖提名——
当外星人降临山村，拯救人类的却是外婆古老的技艺。蜡染、啤酒、酸汤鱼、星际旅行、人类灭绝计划……这些看似风马牛不相及的东西，被作者的奇思妙想串在了一起。
目前，包括这篇小说在内的“丹寨科幻小说合集”即将出版，中外作家各展长才，将为读者描绘一个奇幻之乡。
三限律（上）灵感来自由万达和未来局联合主办的丹寨科幻营
作者 | 劳伦斯·M·舍恩
译者 | 何锐
注：由于篇幅略长，本小说将分为上、下两篇，下篇见二条推文
通俗文艺作品没能让我为第一次接触做好准备。天空中并没有被炮塔林立、架着无数轨道炮和加农炮的星舰填满，所有的电视和广播频道也没被外星人用征服宣言啊世界和平啊奇迹疗法啊之类的讯息淹没。外星人也并没有在联合国或者别的政府首脑面前主动现身。当时我正在华盛顿特区郊外，就坐在公寓里，不期然接到了母亲从加利福尼亚打来的电话。那是个周日下午，我刚订了份披萨，准备在新买的电视上看“大对决”[1]。但母亲打电话来了。她刚接到我姥姥的电话——老人家还住在中国，就在那个小小的山村里。
有个外星人着陆了。
我用信用卡买了机票，两小时之后登上了飞往北京的航班。我没看比赛，也压根没吃披萨。
我父亲是美国人。他大学一毕业就远赴中国——确切地说，是去了贵州，在那边教英语。我母亲是他的学生，一个苗族女孩。作为扶贫工程的一部分，她靠着奖学金离开了自己那个边远的小村子。他们坠入了爱河，回到美国，然后我出生了。我的外祖母仍然住在中国，就跟她的祖先们一样。屋里没有上下水管，没有电，她照样过得很好。电脑、手机或者电视，这些她一直都没有。她抚养我母亲长大的那间屋子坐落在一面陡峭的山坡上，下头半公里远的地方是河。就在那条河边，按照比她年轻得多但失明了的邻居——实际上给我母亲打电话的是这位——的转述，“有个滑稽汉子坐在一颗巨大的珍珠里，从天而降，正在教村里的孩子们一些古怪玩意儿”。
我在两个世界里长大，后来去了美国国务院工作。我母亲给我打电话大概就是因为这个。
美国政府并不知道外星人的事。中国政府也不知道，至少，通过我对北京的那些中国同行们做的模糊试探，我得出的结论是这样。知道有个外星人正造访地球的，只有我的外祖母，她失明的邻居，还有顶多十来个村民，以及他们光着脚的小娃儿们。
中午母亲从华盛顿给我打来电话。她传来了一份视频，是一个当地孩子用那位失明邻居的手机拍摄的。出乎意料的是，视频的质量还不错，我能听到那小孩边笑边做解说。他前后晃动着手机，把沿岸的一些树木收进画面里，然后镜头移动，显示出河水，还有一个漂在河里的东西，看上去像是一颗硕大的珍珠。那些树木提供了参照：这颗“珍珠”最少也肯定得有两层楼高。它看上去和地球上的任何东西都不相同，而且绝对跟我姥姥那个偏僻山村里出现过的任何东西都扯不上关系。不过它就是出现在了那里——一个不像任何外星访客或侵略者会着陆的地方。那儿没什么重要的东西，没什么有价值的东西，只有一小批居民，一直与现代世界隔绝——那唯一的手机是个例外。只是，我外祖母在那儿。