芥川龙之介：枯野抄

召丈草、去来，终夜未合目。忽生一念，遂命吞舟书录，各吟句一首。
病卧羁旅中，梦萦枯野上。
——《花屋日记》
元禄七年（1694）十月十二日下午。大阪的商人一清早醒来，犹自睡眼惺忪的，不由得朝着瓦屋顶的对面，远远儿望过去：本来满天红艳艳的朝霞，怎么又像昨日一样，难道要下阵雨不成？幸好柳叶款摆，却也并非烟雨迷蒙的景象，虽说天阴，过一会儿，就有将是个微明而寂静的冬日。在一排排市房之间，缓缓流过的河水，也失却往日的光彩，变得白茫茫一片。水面上飘着葱叶子，那青绿色，看着倒也没一丝寒意。何况岸上来往的行人，无论是包着圆头巾的，还是穿着皮袜子的，全忘了这寒风肆虐的天地，茫然不觉地赶路。门帘子的颜色也罢，络绎不绝的车辆也罢，还有打远处传来木偶戏的三弦声 ——都在暗自维系着这冬日的微明和寂静。桥上的栏杆间尖，藻饰成宝珠状，宝珠上的尘埃连动都不动……
这时，坐落在御堂前南久太郎街上，花屋仁左卫门家的后客厅里，当年受人景仰的一代徘谐大师芭蕉庵松尾桃青，虽有各地赶来的门人精心护理，到底在五十一岁上便终其一生，“灰中火虽温，渐渐冷如灰”，正安祥地要咽最后一口气。时辰大约将近申时中刻吧。——隔扇已经卸了下来，空荡荡的客厅里 只有枕头上方点着一柱香，青烟袅袅；虽说天地间的寒气给挡在院子里，新拉门的纸色，也只有在这屋才显得黑黝黝的，可屋里依旧冷得刺骨。枕头朝着拉门，芭蕉寂然不动地安卧在那里。围着他的，首先是大夫木节。他把手伸进被子里，一直把着脉，脉跳得极慢，木节忧心忡忡地锁着眉头。蜷缩在他身后的，准是这次从伊贺一路跟随芭蕉的老仆治郎兵卫，从方才起就喃喃念着佛号。挨着木节的，不论谁，一看便知，应当是彪形大汉晋子其角，和仪表堂堂的去来。去来穿着古铜色的捻绸衣裳，上面印着方块形的小花纹，已经大腹便便，歪着肩膀。
两人不眨眼地瞅着师傅的病情。其角的身后是丈草，像是个出家人，手腕上挂着一串念珠，一动不动地端坐着。坐在丈草旁边的是乙州。不停地抽鼻涕，必是忍不住涌上来的悲哀吧。和尚打扮的矮个子惟然僧，正不转眼地盯着乙州。僧袍的袖子补了又补，表情冷漠地撅着下巴，同皮肤浅黑，有点刚愎自用的支考，并排坐在木节的对面。其余几个弟子，有的在左，有的在右，静悄悄地守着病床，大气儿都不敢出一声。一个个为这死别，有无限的留恋难舍。可是，其中只有一个人，趴在屋角落里，紧贴在席子上，放声痛哭，那该是正秀吧？尽管如此，后客厅里，笼罩着冰冷的沉默，鸦雀无声，就连缭绕在枕边的线香，都一丝不乱。
方才，芭蕉一阵痰喘，用嘶哑的声音留下的遗言，让人无从捉摸。然后，就那么半睁着眼睛，像是昏睡了过去。脸上有几粒麻子，收得只剩下颧骨，四周布满皱纹的嘴唇，早就没有一丝血色。尤其叫人揪心的，是他那双眼睛，已经茫然无光，呆呆地望着远处，仿佛望着屋顶对面一望无际、意态清寒的天空似的。“病卧羁旅中，梦萦枯野上。”——这是他三四天前写下的辞世的俳句，此时，或许他就像自己所吟诵的那样，散乱的视线里，是荒郊枯野上的苍茫暮色，没有一星儿月光，如梦一般飘忽。