谷崎润一郎:厨房太平记(6-10)(14)
阿驹最擅长模仿大猩猩。在磊吉和赞子面前难为情,无论如何也不肯表演,可是在睦子和其他女佣,还有附近的小孩子面前,她经常得意地卖弄她的演技。因为模仿得实在太逼真,有的小孩子都被吓哭了。阿驹的口腔很特别,可以把一整个苹果吞进嘴里,所以她才能那么自如地变换表情。据说她模仿大猩猩的时候,先把舌头伸进上唇和上颌的牙龈之间,然后把上唇尽量向下伸。接下来,就像当年美国的喜剧演员本·他宾①那样,眼珠左转右转。然后把双臂向左右伸展出去,再耷拉下来,两手手指全部张开,只把指尖弯曲。再在双腿之间夹一个尿布一样的东西,屈膝做出罗圈腿的样子。阿驹还擅长草裙舞。热海有一个草裙舞的名人,就是和可奈料理店的老板。磊吉夫妇曾经在宴席上看过两三次和可奈老板的表演,据说阿驹的草裙舞技在和可奈老板之上。
①译者注:Ben Turpin(1869—1940),美国喜剧演员,与卓别林合演过《卡门的闹剧》《胜利者》等。
阿驹最大的愿望就是能够上电视,然后看电视里自己的表演。那时候,日本电视台有个节目叫“时尚教室”,节目中由美发师名和好子从报名者中选出合适的女生,给她做一个适合本人的发型上节目。幸运的是,名和好子还在神户大丸百货美发厅的时候,赞子就和她关系很好,于是,阿驹恳求赞子去和名和好子说说,让自己上电视,遗憾的是最终抽签时没有被抽中,希望落了空。那时候,富士电视台还有一个由德川梦声主持的节目“电视婚礼”。阿驹希望自己结婚的时候能够上那个节目,说我们家的先生应该认识梦声先生,能否帮我说一下。想想这个愿望很难实现,磊吉也没有答应。后来银座的松坂屋百货弄了一个设备,顾客搭乘自动扶梯时,电视屏幕上会同时播放这一画面。估计是为了电视广告而做,不过阿驹看见自己的身影出现在眼前的电视机里,非常高兴,上上下下电梯几次反复地看。
阿驹还有一个毛病,就是说很复杂的梦话。有时候是骂一只狗,有时候是在梦里跳舞。值晚班的时候,夜深之后去泡澡,有时候会在浴缸里打瞌睡,打盹的时候头伸进了浴缸里,一下子吓醒。她还经常把伞、包忘在车里,女佣们都说“厨房里的伞都被阿驹忘在巴士里了”。