芥川龙之介：枯野抄(4)

而后，昨天终于盘算好了，等辞世后，把师傅的俳句辑录成集。今天，直到此刻，师傅临终之际，自己始终用一副审视的目光，饶有兴味地在观察这个过程。要是刻薄一点往坏处想，自己这么观察，难说心里就没转过这样的念头：日后该提笔写篇临终记，这就是其中的一节。既然如此，自己一面给师傅送终，一面满脑子盘算着：对外人是沽名钓誉，对同门弟子则是利害相争，或是只顾一己的兴趣——这些事，与垂死的师傅毫不相干。不妨说，师傅毫无忌讳，在俳句里屡次预言，竟成了籤语，到头来等于暴露在无限的人生枯野上。我们这些弟子，谁都没有哀悼师傅的去世，而是在自怜失去师傅后的自己；没有叹惋穷死与枯野上的先师，而是自叹薄暮时分失去先师的我们。可是，倘从道德上来责备这一切，那么，我们这些人，生来就人情冷漠，又能把我们怎么样呢？——支考一面陷入这种厌世的感慨之中，同时，又对自己能这样深思，颇为得意。
给师傅点完水，把羽毛签收回茶盅，随即向抽抽搭搭的同门弟子，嘲笑地扫了一眼，从容地回到自己的座位上。像去来那样的老好人，一开始就给支考那冷冷的神气镇住了，此刻又像方才那样惶惶不安起来。唯独其角，对东花僧的脾气压根儿看不顺眼，脸上一副苦笑不得的样子，八成儿感到很不受用。
接着支考的，是惟然僧。黑僧衣的下摆拖在席子上翻了起来，小身子爬过来的时候，芭蕉眼看着就要咽气了。脸上更加没有血色，湿漉漉的嘴唇中间，不时透过一点气来。隔一会儿才使劲呼噜一下，无力地吸进一丝气。喉咙里堵着痰，轻轻地响了两三下。呼吸好像渐渐平缓下来。惟然僧正要把羽毛牙签的白尖儿触到师傅的嘴唇上，这时，突然一阵恐惧袭来，竟同死别的悲哀毫不相干。师傅之后，下一个该不会轮到自己死吧？他居然无缘无故害怕起来。正是因为无缘无故，一旦恐惧上身，就没法抵御。他本来就是那种人，一提到死就会胆战心惊。从前每逢想到死，哪怕云游时正风流快活，也会吓得汗流浃背。这种事他经历过不止一次。听说别人死了，心里也要想：“哦，幸好死的不是我，谢天谢地。”这样才能踏实。反过来，又要担心：“倘若自己死了，那可怎么办？”他这么怕死，就像在师傅芭蕉这种场合也不例外——晴朗的冬日照在窗纸上，园女①送的一盆水仙，散发出一阵阵清香，众弟子聚在师傅枕边，吟诗作对，聊以慰问病体。
这时，一明一暗两种忧虑，开始在他心里盘旋。等到师傅弥留时——记得那天秋雨初降，连一向爱吃的梨，师傅都无法进食了。看到这情形，木节忧心忡忡地摇摇头。从那刻起，惶恐一点点扰乱了他平静的心；及至最后，“下一个死的，没准就是自己了。”这种惶恐不安，像道凶险而恐怖的阴影，冰冷无情地在他心头弥漫开来。所以，等他做到枕边，往师傅嘴唇上小心翼翼地点水时，因为恐惧作祟，对师傅临终时的面容，几乎不敢正眼去看，偏巧芭蕉嗓子里堵着痰，有轻微的响动，刚鼓起勇气来，就给吓了回去，没敢再看。“师傅之后，没准死的就是自己了。”——这种预言，不断在惟然僧的耳畔絮聒。他回到自己的座位上，小小的身子缩成一团，脸子绷得越发紧了。光翻白眼，尽可能谁也不瞧。