博尔赫斯：圣马丁札记(3)

红漆的风车：
吃力地转动轮子提水，
成了我家的骄傲，因为别的人家
由摇铃铛的卖水人从河下游送水。
屋基的圆形地下室，
你使花园头晕眼花，
从罅隙里窥探
你那阴湿地牢似的景象让人害怕。
花园，铁栅外面
车把式风尘仆仆地赶路，
狂欢的街头乐队
吹吹打打闹翻了天。
盘据街角的杂货铺
是地痞的庇护；
但店后苇塘有可作刀枪的芦苇，
还有嘁嘁喳喳的麻雀的聚会。
你的树木的梦同我的梦
在夜里仍要混淆，
糟蹋花草的喜鹊
至今让我胆怯。
你方圆不过几十尺，
在我们心目中却成了广阔天地；
一个隆起的土堆是座“大山”，
它的斜坡是鲁莽的冒险。
花园，我的话到此为止，
但我一直会琢磨：
你树木的荫翳纯属偶然，
还是你的一番好意。
伊西多罗·阿塞韦多①
①译者注：即伊西多罗·德·阿塞韦多（Isidoro de Acevedo Laprida，1828—1905），博尔赫斯的外祖父。
我对他的情况确实一无所知
——除了一些地名和日期：
那只是语言的欺骗——
但我怀着敬畏的心情再现了他最后的一天，
不是人们，而是他自己，看到的那天，
我想抽空把它写下来。
他喜爱布宜诺斯艾利斯人常玩的纸牌，
是个阿尔西纳①派，出生在中界河②南边，
他在九月十一日广场的老市场担任果品稽查员，
当布宜诺斯艾利斯需要的时候，他从了军，
曾在塞佩塔、帕冯和科拉莱斯滩作战③。
①译者注：Adolfo Alsina（1829—1877），阿根廷政治家，自治派领袖，1868至1874年任共和国副总统。
②译者注：阿根廷布宜诺斯艾利斯省和圣菲省分界线上的小河。
③译者注：塞佩塔、帕冯、科拉莱斯滩战役分别发生于1859、1861和1880年。
我这支笔不打算叙述他参加的战役，
因为他把它们带进了他主要的梦中。
因为正如别的写诗的人一样，
我的外祖父做了一个梦。
当他被肺充血折腾得死去活来，
高烧谵妄使他看到的都是假象，
他汇集了记忆中炽热的材料，
编进了他的梦想。
这一切发生的地点是塞拉诺街的一座住宅，
时间是一九○五年炎热的夏天。
他梦见两支军队
投入一场战斗的影子；
他如数家珍地列举了指挥官、旗号、团队。
“头头们正在商议，”他的声音清晰可辨，
还想支起身子亲眼看看。