果戈里：《外套》（上）

屠格涅夫、托尔斯泰和陀斯托耶夫斯基共同说过一句话：“我们都是从果戈理的《外套》里走出来的。” 
正文：
在厅里……不过，还是不要说出是哪一个厅为好。没有比各种官厅、团队、办事处，总 
之是各种官员，更气势汹汹的了。如今，每一个各别的人都认为，冒犯他就是冒犯了整个的 
阶层。据说，不久之前，有一位县警察署长，我记不清是哪一个县的了，上递一张呈文，其 
中清楚地陈述，国家法纪式微，他的神圣的名字被无端亵渎。他在呈文之后附上一大卷奇闻 
轶事作为佐证，那里每隔10页就出现一次县警察署长的名字，不少地方甚至说他总是醉态 
醺然。因而，为了避免发生不愉快的事情，我们不妨把这里就要说到的厅称为某厅为好。总 
之，是在某个厅里有这么一个官员就是；此人说不上相貌出众，矮矮的个子，脸上有些麻 
点，头发浅红棕色，看样子眼力不济，脑门上有些秃顶，两边脸颊上布满了皱纹，脸色就像 
是患有痔疾一样呈灰黄色……有什么法子呢？这都要怪彼得堡的气候。至于说到官衔（因为 
我们这里一张口就得说明官衔），那么他是所谓一辈子的九等文官，各式各样的作家们都有 
一种值得称道的习惯，就是欺压那些不会嘶咬反抗的人，大家知道，他们对于九等文官之类 
的小官吏也是极尽调侃和揶揄之能事的。这个官员姓巴什马奇金。从这个字眼可以看出，这 
姓氏跟“鞋”有些渊源①；然而，它是什么时候，何年何月，怎么从“鞋”这个词儿演变而 
成的，则无从查考了。他的父亲、祖父、甚至内弟乃至巴什马奇金一家人都穿长统靴子，每 
年只换两、三次鞋掌。他的名字叫阿卡基·阿卡基耶维奇。读者或许会觉得这名字有些古 
怪，是挖空心思想出来的，但是可以肯定地说，这决不是刻意想出来的，而是客观情势所使 
然，无论如何不能起别的名字，只能是这么个叫法。如果我没有记错的话，阿卡基·阿卡基 
耶维奇是在5月23日凌晨前出世的。他那已故的母亲，一位官员的妻子和贤惠的妇人，打 
算像样地给婴儿受洗取名。她那时还躺在正对着门的床上，右面站着教父，一个出名的好