庭有枇杷树(2)

二
曾祖父说，我这一生最爱的是她，最对不起的也是她。
婚后的日子自然是贫苦的，习惯了富贵荣华的曾祖母一下子嫁为人妇，洗衣打扫等一系列粗活都压到了她瘦弱的肩膀上，但曾祖母始终无怨无悔，辛勤操劳，将家中收拾的整齐洁净。对曾祖母而言，那时候最幸福的事，莫过于每天等曾祖父回家，看他疼惜地拉起自己的手，轻轻抚摸着那纤细手指上一日日磨出的蚕茧，然后羞涩地从身后拿出一支珠花，别在曾祖母的发间，轻轻将她拥入怀中。一日，曾祖父为曾祖母买回一个玉镯，见惯了名贵珠宝的曾祖母却当即欢喜戴上，再未离过身。曾祖母自幼体弱，患有咳疾，曾祖父便每日为她熬药，看她小口喝下，又在每个夜晚为她细心掖好被角，有时遇上曾祖母醒转，二人便十指紧扣，相视而笑。透过时光的薄纱，我仿佛看到了袅袅炊烟中的一对璧人，他们的脸上满是对未来和幸福的憧憬。
当侵略者的铁蹄踏上中华的国土，当国人蓄积已久的愤怒终于爆发，万千有志男儿挥别家人奔赴战场，我的曾祖父也成了其中的一个。曾祖父说，他始终记得送别之日，多少妻子苦苦哀求，哭着拉住自己的丈夫嚷着不要走，唯有她，我的曾祖母，一袭粗布衣裙，笑的温暖而坚毅。她如往常送曾祖父出诊一样为他理了理衣领，又轻轻拉起曾祖父的手放在自己的小腹上，在他耳边轻轻地说：“好男儿就当征战沙场，驱逐敌寇，为国效力，安心地去吧，我和孩子等你回来。”执手相看，无需多言，曾祖父郑重地点点头后转身离开，他这一走，便是三年。
曾祖父一走，家中便失去了生活来源，曾祖母又怀有身孕，只能靠绣花维持着吃穿。有时为躲避战火，大着肚子的曾祖母常常被迫在荒郊野地藏身。那个时候唯一的安慰，莫过于曾祖父家书的到来。起初的家书总是字迹工整，纸张洁净；后来却是字迹潦草，有一两张甚至带有斑斑血迹，曾祖母的心一日日地揪起来，而在这时，我的大祖父诞生了，家中的经济状况更加窘迫。多少个夜晚，曾祖母辗转难眠，却从未在回给曾祖父的书信中有过半句怨言。好在曾祖母的父亲终究是心疼女儿，托人送来了原本为她准备的丰厚嫁妆。听闻那时的曾祖母在见到来自父亲的包裹时，用手紧紧捂住嘴滑坐到墙角，许久之后，还是呜咽出了声。
时过境迁，当我再次翻出那块绸缎布包时，依旧能感受到那上面流着的曾祖母沉甸甸的热泪，以及那两张字条透露出的战火中的深切情意。
字迹苍劲，那是曾祖父的：一不可忘国恨，二不可负卿卿。
字迹娟秀，那是曾祖母的：妾劳却无怨，但求君平安。