【瓶邪】枇杷（小甜饼·一发完）

五月中的时候，小花给送来一箱白玉枇杷。
说是一整箱，一点不含糊，淡金色的圆果子挤挤挨挨，把一只纸箱子塞得没多少缝隙，才掀开顶，清凌凌的果香就迫不及待蹿满整间屋。胖子口舌生津，率先抄起一把，随便在衣服上蹭蹭就开始剥皮，说在北京从没见过这样滚圆又小巧的枇杷，乍眼看还以为是杏子。
已经熟透了，指甲顺着顶端一掐，薄薄的果皮撕下来，白生生的果肉一览无余，咬一口，甜蜜蜜的汁水就顺着喉咙一路滚进肚里来。
这是南方的果子，越是个头小越是滋味十足，蜜连同酸被浓缩到小小一口，清热止咳，生津润肺。我小时候长在长沙，家里面奶奶最爱吃这个，连带我也常吃，可惜越好吃的枇杷越是肉少核多，剥起来麻烦的不行。那时候爷爷在书房写他的笔记，奶奶推脱老眼昏花，非让爷爷帮着剥皮剔核，爷爷拗不过，只好停下笔摘下老花镜，一点一点细心地帮奶奶剥出一碗，连核上那层白膜都剔得一干二净。到五月枇杷上市的时节，我在爷爷书房找书看，整个书房都被枇杷的甜香包裹了。
奶奶总说别人剥得枇杷不如爷爷的甜，可小时候的我尝过了妈妈剔好的枇杷、自己边剥边吃，再去尝爷爷的，从来没觉得有什么分别。
后来我到了杭州，吃起枇杷来就更方便了。白玉枇杷产在塘栖，一到五月份，大街小巷都卖起来，浙大食堂也不例外，冰镇过的枇杷在暑气刚漫上来时裹挟着清凉，饭后买上一两斤，一间宿舍四个大小伙子，半个晚上抢到连汁水都不剩。
可惜再过几年，我开始满世界晃荡，日子过起来连枇杷成熟的季节都记不住，就再也没痛痛快快地吃过枇杷了。
再怎么没吃，也比胖子幸运，他压根就没吃过这么有滋味的枇杷，北京周边不产这玩意，棚里催生出来的枇杷个大肉厚核小，可滋味寡淡不酸不甜，实在难以下咽。雨村太潮，也不产枇杷，胖子念叨了好几回想尝尝，小花这次是从苏州空运来的白玉枇杷，可算解了他的馋，
我也被胖子的吃相勾起了馋虫，突发奇想到，枇杷核可以种，雨村环境气候都合适枇杷的生长，不知道拿这回的一箱子枇杷剥出的核，能不能在我们的小院子里种出枇杷树来？
胖子举双手赞成，说这感情好，咱自产自销，毕竟还欠着解当家几个亿，总让他送多不好意思。结果我枇杷核还没收集几个，闷油瓶突然说：“不能种，不吉利。”
……他什么时候还信这个了？对我来说，这十年间不破不立逆天改命才是常事，要论起因缘果报，大概十八层地狱都被凿穿了。胖子已经大笑出声，说小哥你咋还封建主义迷信啊？要不得要不得。