布鲁诺·舒尔茨：《圣经》(5)

这里又是管风琴，科学技术发明的真正奇迹，布满了暗藏的短笛、阀、管道和口琴，发出的颤音甜美如夜莺鸣啭——对于那些退伍老兵而言简直就是无价之宝，亦是残疾人的精神福音，一般来说在任何一个音乐世家都不可或缺。人们也将在那些衣衫褴褛之人的后背上看到这些装饰华美的管风琴，灰头土脸的老男人们，被命运吞噬的脸上沾满蛛丝，看不清真容——像排水沟一样缓慢而又稳定流转的眼球，无色无活力，不招摇卖弄，全天候裂开，像张树皮，在雨天会散发出刺鼻气味。
他们很久以前就忘记了自己的名字和身份；因此，迷失了自我，他们拖着弯曲的膝盖走路，着一双沉重的大靴子，步履短促而有规律，在行人们错综复杂的路线中间始终沿着自己那条一成不变的直线。
在那些光线惨淡没有太阳的上午，那些纠缠在日常事务中间的寒冷晦涩的日子里，他们神不知鬼不觉地走出人群，在街道边缘的台阶上摆好管风琴——在与电话线从横交错的布满金色条纹的天空底下，在竖起衣领漫无目的匆匆步过的行人中间——他们演奏起悦耳的旋律，并非从头开始，而是自前一天中断的那个节点。他们弹唱：黛茜，黛茜，告诉我答案……这时，羽毛似的白色浓烟从烟囱中喷涌而出。奇怪的是，这段旋律，刚开始演奏，就立刻补上了那个期待已久的缺口，在那片风景中找到了自己的位置，仿佛它一直都属于那段只顾沉湎于自身流转的逝去的时光。忧心忡忡的人们随着旋律在时间中奔跑。      
到了一定时候它会停下来，以一阵来自于风琴内部的拖长啸音——紧接着又开始了下面的运转——这一刻所有的思绪和焦虑都进入静止状态，思维停顿，像是为了配合舞步的转化，所有人都改变了步伐，开始朝相反方向旋转，一段新的旋律及时从风琴内飘荡而出：哦，玛格丽特，我灵魂的福音……
我翻开另一页……这是什么？飘落的春雨？不，这是嘁嘁喳喳的小鸟，像敲打着雨伞的灰色弹丸。也许还会看到——现实生活中的哈尔茨山金丝雀正从那里隐隐约约浮现，满笼子金翅鸟和椋鸟，满箩筐会飞的歌唱家和演说家，纺锤与光束，似乎里面塞满了棉絮，它们不间断地跳跃，身姿轻盈，像停落在一根旋转啸叫手工打造的精美纺锤上，唧唧喳喳如正在报时的布谷鸟钟，独居者的心灵慰藉；对于单身汉而言它们便是温馨的替代品。它们趴在母亲停跳的心脏上假装着爱抚的乐趣，催人泪下的雏鸟，然后继续释放出唱诗般迷人的鸣啭，逐渐消失在翻过去的另一页底下。