俗手

住进县城里一家普通的旅店，我一如既往地躺在床上，用手机上网搜寻有关于本地区的论坛或者新闻报道，当然和别人不同的是，我并非是为了寻找不为人知的美食，而是想更多地了解当地的民俗或者传说，如果条件允许的话会成为我明天的拜访目标。 在多如牛毛的咨询...

某地有一个自古留传下来的习俗，村民会提前用木头木头雕刻出人形，在每年的特定日子，将木人供奉在村子的中心，四周摆满贡品，并举办盛大的祭祀活动。活动要一直持续到黄昏时分，祭祀的重头戏是将木人进行焚烧，火烧得越旺盛，就代表来年的运势越好。 由于祭...

民国二十八年，龙王爷闯进天津卫，大小楼房全赛站在水里。三层楼房水过腿，两层楼房水齐腰，小平房便都落得“没顶之灾”了。街上行船，窗户当门，买卖停业，车辆不通，小杨月楼和他的一班人马，被困在南市的庆云戏院。那时候，人都泡在水里，哪有心思看戏？...

天津卫的买卖家多如牛毛。两家之间只要纠纷一起，立时就有一种人钻进来，挑词架讼，把事闹大，一边代写状子，一边去拉拢官府，四处奔忙，借机搂钱。这种人便是文混混儿。 混混儿是天津卫土产的痞子。历来分文武两种。武混混儿讲打讲闹，动辄断臂开瓢，血战...

蔡家的家产有多大？多厚？没人能说清。反正人家是天津出名的富豪，折腾盐发的家，有钱做官，几代人还全好古玩。庚子事变时，老爷子和太太逃难死在外边。大少爷一直在上海做生意，有家有业。家里的东西就全落在二少爷身上。二少爷没能耐，就卖着吃，打小白脸...

青云楼主，海河边一小文人的号。嘛叫小文人？就是在人们嘴边绝对挂不上号，可提起他来差不多还都知道的那类文人。 此君脸窄身簿，皮黄肉干，胳膊大腿又细又长，远瞧赛几根竹竿子上凉着的一张豆皮。但人不可貌相，海不可斗量。他能写能画，能刻图章，连托裱...

情节 由于通俗小说着重于情节的跌宕绚烂，所以放在第一位。 情节奇崛度：意料之外情理之中的戏剧性（方寸间的转折）。 情节圆润度：起承转合是否自然合理。 情节创新度：某一思想、体系的出现与重塑。 情节利用度：引向故事高潮时各个片段的相互连接，表...

津门胜地，能人如林，此间出了两位卖茶汤的高手，把这种稀松平常的街头小吃，干得远近闻名。这二位，一位胖黑敦厚，名叫杨七；一位细白精明，人称杨八。杨七杨八，好赛哥俩，其实却无亲无故，不过他俩的爹都姓杨罢了。杨八本名杨巴，由于“巴”与“八”音同...

码头上的人，全是硬碰硬。手艺人靠的是手，手上就必得有绝活。有绝活的，吃荤，亮堂，站在大街中央；没能耐的，吃素，发蔫，靠边呆着。这一套可不是谁家定的，它地地道道是码头上的一种活法。自来唱大戏的，都讲究闯天津码头。天津人迷戏也懂戏，眼刁耳尖，...

其貌儿不扬，短脖短腿，灰眼灰皮，软绵绵赛块烤山芋；站着赛个影子，走路赛一道烟儿，人说这种人天生是当贼的材料。没错！小达子眼刁手疾，就是你把票子贴在肚皮上，转眼也会到他手里，还保管叫你不知不觉，连肚皮贴票子的感觉也没变。可他最看家的本事，是在...

张大力，原名叫张金璧，津门一员赳赳武夫，身强力蛮，力大没边，故称大力。津门的老少爷们喜欢他，佩服他，夸他。但天津人有自己夸人的方法。张大力就有这么一件事，当时无人不晓，现在没人知道，因此写在下边—— 侯家后一家卖石材的店铺，叫聚合成。大门...

光绪庚子后，社会维新，人心思变，光怪陆离，无奇不有，大直沽冒出一个奇人，人称背头杨。当时，男人的辫子剪得太急，而且头发受之父母，不肯剪去太多，剪完后又没有新发型接着，于是就剩下一头长长的散发，赛玉米穗子背在后脑壳上，俗称马子盖，大名叫背头...

冯五爷是浙江宁波人。冯家出两种人，一经商，一念书。冯家人聪明，脑袋瓜赛粤人翁伍章雕刻的象牙球，一层套一层，每层一花样。所以冯家人经商的成巨富，念书的当文豪做大官。冯五爷这一辈五男二女，他排行末尾。几位兄长远在上海天津开厂经商，早早的成家立业...

苏大夫本名苏金伞，民国初年在小白楼一带，开所行医，正骨拿环，天津卫挂头牌。连洋人赛马，折胳膊断腿，也来求他。 他人高袍长，手瘦有劲，五十开外，红唇皓齿，眸子赛灯，下巴颏儿一绺山羊须，浸了油赛的乌黑锃亮。张口说话，声音打胸腔出来，带着丹田气...

酒馆也分三六九等。首善街那家小酒馆得算顶末尾的一等。不插幌子，不挂字号，屋里连座位也没有；柜台上不卖菜，单摆一缸酒。来喝酒的，都是扛活拉车卖苦力的底层人。有的手捏一块酱肠头，有的衣兜里装着一把五香花生，进门要上二三两，倚着墙角窗台独饮。逢...

大回姓回，人高马大，手大脚大嘴大耳朵大，人叫他大回。 叫惯了大回，反倒没人知道他的名字。 大回是能人，专攻垂钓。手里一根竹竿子，就是钓鱼竿；一个使针敲成的钩，就是鱼钩；一根纳鞋底子用的上了蜡的细线绳，就是鱼线；还有一片鸽子的羽毛拴在线绳上...

古玩行中有对天敌，就是造假画的和看假画的。造假画的，费尽心机，用尽绝招，为的是骗过看假画的那双又尖又刁的眼；看假画的，却凭这双眼识破天机，看破诡计，捏着这造假的家伙没藏好的尾巴尖儿，打一堆画里把它抻出来，晾在光天化日底下。 这看假画的名叫...

天津卫的人好戏谑，故而人多有外号。有人的外号当面叫，有人的外号只能背后说，这要看外号是怎么来的。凡有外号，必有一个好笑的故事；但故事和故事不同，有的故事可以随便当笑话说，有的故事人却不能乱讲；比方贺道台这个各色的雅号——死鸟。 贺道台相貌...

治牙的华大夫，医术可谓顶天了。您朝他一张嘴，不用说哪个牙疼、哪个牙酸、哪个牙活动，他往里瞅一眼全知道。他能把真牙修理得赛假牙一样漂亮，也能把假牙做得赛真牙一样得用。他哪来的这么大的能耐，费猜！ 华大夫人善、正派、规矩，可有个毛病，便是记性...

老城区和租界之间那块地，是天津卫最野的地界。人头极杂，邪事横生。二十年代，这里一处临街小屋，来了一对青年男女租房结婚。新床新柜，红壶绿盆，漂漂亮亮装满一屋。大门外两边墙垛子上还贴了一双红喜字。结婚转天一早，小两口就出门做事上班。邻居也不知...

《人间鬼》 问：为何书生撞鬼，多是艳鬼美狐？ 许光年望着书堂外的重重青山，说：“因为他们从没遇到过鬼。” 书童问：“那先生呢？” 许光年愣了一下，似是想到了什么，他摇了摇头，说：“我也没有。” 书童放下了手中的一卷书，望着先生问：“可是小鱼...

手艺道上的人，捏泥人的“泥人张”排第一。而且，有第一，没第二，第三差着十万八千里。 泥人张大名叫张明山。咸丰年间常去的地方有两处。一是东北城角的戏院大观楼，一是北关口的饭馆天庆馆。坐在那儿，为了瞧各样的人，也为捏各样的人。去大观楼要看戏台...

（1680字） 我已经说过，人们之所以喜欢社交是因为他们缺乏忍受孤独的能力，亦即忍受他们自己的小社会的能力。他们无法忍受孤独，变得厌恶自己。正是这种灵魂的空虚使他们热衷于和人交往，到国外旅行、观光。他们的头脑僵化、思想呆滞，无法自己活动起来...

（2300字） 在波斯诗人萨迪的诗集《蔷薇园》中，你会发现他也表达了同样的观点：“从此之后，我们告别了人群，选择了隐居之路。因为，独处才有安全。”安格鲁斯·西里修斯，这位温文尔雅的基督教作家，以他独特的、充满神秘色彩的语言表露出了同样的情感...

能够自我满足，感到万物皆备于我，无所欲求，并可以说“我的拥有就在我身”——毫无疑问，这是构成幸福的首要因素。亚里士多德的这句话：“幸福意味着自我满足。”是值得反复玩味的。事实上，同样的思想在尚福尔（法国作家）那一绝妙警句中也有表达：“幸福...

（2055字） 人们喜欢社交的原因并不仅仅在此。寒冷的日子里，大家拥挤在一起以互相取暖；同样，你也可以通过与他人的思想交流来温暖自己的心灵。不过，一个自身拥有无比丰富的精神热度的人，是不需要这样做的。我曾经写过一则小寓言来阐释这一点，读者可...

（1200字） 年龄的大小与我们对社交的喜爱程度成反比，这一点对教育有很大的帮助。一个人越年轻，就越需要广泛学习各方面的知识。而且，也只有在青年时期，大自然才为人们提供了一种互相学习的体制，所以即便只是与别人的简单交流，年轻人也能从中学到很...

一位年迈的母亲在山上挖药时，不小心摔下山来。 幸运的是只伤到了腰，没大事 但只能躺在床上了。 在那样一个物质匮乏的年代，她成为了儿子最大的负担。儿子和儿媳都很孝顺，每天都精心的照顾。 可是母亲自从摔伤后卧病在床，就像变了一个人。总是刁难儿...

 《黑森林传说》 虚拟世界的矛盾永不消失，而且键鼠和屏幕后的世界相对于现实世界，道德底线降低且充斥着四溢的戾气，这愈发激化了矛盾的剧烈程度，催生出一场场你死我活的不义斗争。换句话说，恶俗维基死了，但依旧活着，它活在谷歌快照中，更活在我们的键...

江南烟胧雨 她最讨厌这种天气了，在外面走两圈感觉自己都快发芽了 旁边的桃花妖朝天翻了个白眼给她“你一个狐妖哪里来的工具给你发芽？还是你想发芽在头顶好一片绿？还有你不要扯你的裙子了！你是狐妖！注意你的形象！” 而后桃花妖就开始碎碎念嫌弃她一个...

在塔克国的某一个普通医院的一间重病房内，一名叫做华霖的年轻青年躺在病床上一动不动。 而重病房的窗外已是一片漆黑，只有天上亮着几点微弱的星光，还有黑压压的一片乌云遮住了月亮。 天空中的乌云缓缓移动着，移动着。气氛也渐渐压抑了起来，不堪重负的...