【东方同人】记忆及盛夏挽歌(6)

工厂门前停着一辆大卡车，一直在等着我们。我们钻进后车厢，关上厢门，打开电灯。接着车就发动了。车厢内堆满了各种纸箱，有些纸箱敞着口，放着一堆又一堆废稿纸，另一些会在变速或拐弯时其中突然发出清脆的『叮』的响声，也许是一些玻璃瓶。
『其实坐卡车的感觉——和刚刚差不多，』堇子对我说，『略显局促的晃荡，使人感到很不安稳。』
『也许，在路上的归途就是这样——永远都充斥着颠簸的感觉……』我说。其实那时候我就支持不住倦意将睡着了，白炽灯的灯泡永远是最催人入眠的。不一会，灯熄灭了。夜色透过缝隙，一条条地铺在底下，泛着柔和而神秘的蓝紫色荧光。我和堇子躺在黑暗里，我慢慢睡着了。摇晃的车厢中，躺在黑暗里，堇子睁着眼睛，但是一点东西也看不见。
不知过了多久，堇子把我摇醒，轻声告诉我到家了，我才模模糊糊地醒来。

『几点啦？』我揉揉眼睛。
『不太清楚，但是仍旧是晚上。街上已经一个人也没有了。』我们游荡在熟悉的街道上，马上就要到家了。
『你打算回家吗？』我问堇子。我这时十分清醒，感觉自己也许今晚再也睡不着了。
堇子摇摇头：『你呢？』
『再在外面走走吧。』我说，『我们去热闹的地方——这儿太冷清了。』
我们一路向市中心走去，渐渐地，路边开始有光亮了，但是依然冷冷清清。晚上确实很冷，不知不觉中，我们已经跨越万里路程，回到了北地的故所。我们就这样走在深蓝色的地面上，望着寥寥数家店面泛着昏黄的灯光，再往上延伸出夜晚的黑暗，还有寒气、皎白的光。
『有些饿了。』堇子拉拉我，指向远处的便当铺，『我去买饭吃。』我看她跑向那边，便继续漫漫地向前走着。我短暂地分着神，脑中依然在回想着早些时候堇子的情态，内心有些愧疚和不安，好像是正在为濒死之人写遗书的感受。