【红地毯佳作】西出阳关(22)

我想到了一些可爱的职业，比如在这个地方当一个孤独的牧羊人，可是一路上我连一只羊都没看见。我再次闭上眼睛，人有时候能做的就是闭上眼睛。闭上眼睛之后会无端地听到来自天边潮水一般的声响。我想到一些抒情的时刻，比如杨元偶尔会在邮件里告诉我：今天的云彩很漂亮，就像圣诞老人的胡子挤在了一起。
我追问他会不会过圣诞节，要不要来北京过，他就不说什么了。避开这些具体的问题，然后又会在邮件里和我说些没头没脑的话——比如，科学破坏了人类的幻想，科学再这么搞下去，人类就完蛋了。
有时候我觉得，杨元就像穿越非洲大草原的角马一样，但他并不是在奔跑。只是慢慢悠悠地走着，等着被狮子一口吃掉。
就在这个时候，于梅的信息过来，说——杨元走了。我不敢打开车窗，我觉得星星会噼里啪啦掉进来。
我们就这样开到了阳关。
11
我一点都不失望，因为它就是一个小土坡，正像别人描述的一样。往上面爬的时候几乎没有路。
白天的时候是绿色的，开车人说。
我一个人下车，开车人没有跟过来，瞎眼女人跟了过来，我和瞎眼女人说，你等我吧。