【红地毯佳作】老涅槃(6)

其次看胡须子。拘役不同于徒刑，是在就近的看守所关押，犯人不必剃光头，出于安全考虑也不安排理发，刮胡修面更是奢望，就任由草木疯长。谁胡须子长，谁就是老一辈，是驴仙。辉城土话有句专夸男人的，叫“卵毛够硬”。在看守所就演变成“须子够长”。在外卵毛硬，在内须子长，这就是个肉厚有嚼劲的辉城男人。
二零六号仓长老屠，胡须子长得威风凛凛：从鬓角开始就浓密黑厚，一路南下，东西夹击，路上还有嘴唇上方浇下来的两股须子壮大声势，于下巴会师，且还有继续往喉结进军的趋势。如果他在看守所里待上两年，出去时至少是沙和尚的扮相。
在二零六，外面的姓名是父母给的，是管教点名用的，里面的外号是老屠钦定的，是室友互相称呼的，老屠说你叫什么，你就是什么。在这里能用姓氏作为称呼，是一种特殊待遇。假伟哥进来时，同仓的人里无人知道老屠真名叫什么，因为没人比他资历更老。
老屠82年生，看着像72年的，进来前在辉城最有名的“奥斯卡”酒吧当保安副主管，因为痛揍客人，犯了故意伤人、寻衅滋事，数罪并罚，判了六个月，刨去羁押的四十天，拘役四个多月。当保安前，他在安水开滴滴专车，跟出租司机打群架，伤了四个人，在安水监狱蹲了一年半。开滴滴前，他在安水一家私企干，熬了六年熬到采购部小领导。谁知老板父子出了车祸，老板侄子上位，重新洗牌，挺他的老领导辞了职，失去后台，他吃回扣的事情被人一捅，只能赔钱私了，加上好歹有六年苦劳，总算没吃官司。再往前追溯，踏入社会前，他在湖南某所名字难记的二本里拿了市场营销的本科毕业证。

老屠右手夹着不存在的黄鹤楼，不止一次跟霉鸡和假伟哥说，你们别不信，我真是本科生，英语四级我考过，那时我就是寝室室长，管他们扫地，管他们倒垃圾，管他们给我带饭。父母给了我这副皮糙肉厚的身板，黑旋风一样，给了我天生的烟嗓，大学同学都说我是当老大的长相，我也没办法，我也是穿过西装打过领带在写字楼上班的人，后来就是毛驴刹不住蹄，尽走打滑路。要怪怪我爷，从小教我军体拳，练身块子，后来跟出租司机打架，他们抄扳手，我空手，对着太阳穴和下巴骨，一拳一个，两拳一双，都在地上睡懒觉，叫也叫不醒……唉，安水监狱就是我的研究生院。
老屠当上二零六仓长，不是因为拳头硬如蹄。一来他是从安水监狱毕业的硕士生，资历上镇得住；二来看守所马管教是他初中校友，两人只差了一级。
有一年，忘了初一初二，辉城二中和一中男生拼凑了一场足球赛，没裁判，全凭自觉。他们二中客场作战，零比一落后。老屠踢边路，马管教踢前锋，比赛结束前五分钟，老屠冷不丁一个传中，球传到禁区前马管教脚下。马管教也是凭直觉往前一送，主动出击的对方门将已经压到身上了。马管教仰面着地，脑袋眩晕，天空苍茫，只听二中人在欢呼。一中后卫喊，越位，越位。二中的人说空响冒天屁，没越位。马管教顺势躺地上不肯起来，说头晕，撞到后脑了。最后这球算进了。这脚挽回二中颜面的射门是马管教学生时代的一大骄傲，自然记下了老屠这个师弟，还请他吃过路边摊。