彼岸独航

<记录开始>
0
时间设定为2034年12月3日，15:30。我踏入空无酒馆。酒馆名叫“空无”，颇为怪异，是其老板附庸风雅心态的展示。酒馆里头的气氛与风雅既相关，又无关：这里艺术家不少，但并非为交流而来。此地是投资人猎取艺术家的战场，充满嫉妒的酸臭和铜臭味。我走向吧台的时候，左边是个惨遭拒绝的青年，被人嘲笑着灰溜溜地离去；而右边则是个外貌潦倒的老太太，握住她迟来的知音——戴戒指和手表——的手。
“提子薄荷苏打水。”我对前台说。
“你是想说‘尖晶城日出’吧。”他指正道。
我环视四周。目标不在。
“你好。这位置空着吗？”一个面目和善，目光怯懦的老先生向我走来。
“空着呢，随便坐。”我说。
他小心翼翼放下一杯热饮，然后把手杖靠在圆桌旁。接着，我们陷入沉默。老先生局促不安地动动鞋子，擦擦手，似乎犹豫着要不要跟我搭话。
“你来空无做什么呢？我没在这里见过你……”他终于发话。
“我来找一个人，名叫李翰。”
“哦，他天天来的，今天不知为什么不在。这时候，他早该到了。”