（万字好文）奥斯特、麦克尤恩、村上春树——美英日的“中产作家”们都在写些什么？(13)

当然，在那些不断给你带来新鲜感的麦氏小说中，我个人非常喜欢的是麦克尤恩的写作创意。关于题材的拿捏和扩写是一回事，对于叙述者视角上的特别也是一回事，其在最终呈现效果上略显平庸的《坚果壳》是一个很好的例子。还在母亲肚子里的婴儿听到了自己母亲和通奸的叔叔决定谋杀自己亲生父亲的事实，这篇小说最精彩的地方在于参与谋杀计划的“第三人”，也就是婴儿我对这整件事情的评价和判断。在一个明牌的谋杀故事中，麦氏的幽默口吻在小说中起到了相当好的调剂，这或许也是整本书取得成功的八成所在。
我的母亲和叔叔要谋杀我的父亲——《坚果壳》当然，在阅读了十数本麦克尤恩的小说后，我个人最喜欢的作品仍旧是《星期六》，这本描写英伦中产阶级家庭在一个特别的星期六聚会时的故事。叙事者贝罗安是一个事业有成的精神外科医生，妻子是小有名气的职业律师、女儿受到自己岳父的影响成为了一名年纪轻轻就要在法国出版诗集的职业诗人、儿子是一位才华横溢的蓝调乐队成员。这个故事不断借助贝罗安的回忆来想起他们家中每个人的生活和成长点滴。整本书的节奏相当紧凑，每个角色都讨喜十分，麦克尤恩值得称赞的文笔也在小说中体现得淋漓尽致。这本算得上是他代表作的作品失去了那些露骨的病态元素所在，反倒是以一个尽可能温和平静的口吻在叙述一个家庭的美满生活。

或许是我个人尤其中意这种小而紧凑的调子，我曾在原先的书评中评价过这本书：
《星期六》就像是那精致的白色石膏花瓶。花瓶上雕刻着各种各样的细节，一部分是全新甚至是雕刻家没有修整干净的，一部分是老旧但同样精细完整的成品。
我最喜欢的一本麦克尤恩——《星期六》麦氏小说的“小剧院，大戏剧”在《星期六》中体现得令人满意，但同时这也一直是麦克尤恩写作的相应局限所在，这种迷你教堂是一个闲暇周末里最好的阅读内容，但若说在某个时间点塑造或坚定你的人生价值？我觉得麦氏小说在这方面还尚未能对我起到功效。