罗贝托·波拉尼奥：狱友们(6)

一周后，我再次去了她家。门铃不响，我不得不敲了几次门。我以为里面没人。后来我想，那里面其实真的没人住。我正要转身离去的时候，门开了。是索菲娅。她房间里黑乎乎的，而楼梯间里的电灯每隔二十秒就熄灭一次。起初，由于黑暗，我没意识到她是裸体的，直到楼梯间的灯光照到她身上，我说：你会冻僵的。她笔直地站在门口，比从前瘦了许多，我吻过数次的腹部、双腿显出一副无助的样子，让我不想拥抱她，反而感到浑身发冷，好像是我在承受着她什么都不穿的悲惨后果。我能进去吗？索菲娅摇摇头表示拒绝。我猜想，她之所以裸体是因为屋内还有别人。我把这意思说出来了，还傻笑着向她保证我的冒失行为可不是故意的。我正要下楼，她说：就我自己，没别人。我停住脚步，看看她，这一次格外小心，试图从她说话的表情里发现什么。但她的表情冷若冰霜。我还从她肩膀上方向屋内望去，那里面是寂静和不动声色的黑暗。
但直觉告诉我，里面藏着人在听我和她的谈话，在等待着。感觉好吗？她声若游丝地回答说：很好。吸什么了？没吸什么，没吸毒，她轻声说。要我进去吗？要不要我给你泡杯茶？索菲娅说：不要。既然我已经问了一个问题，我想，离去前再多问一个也无妨：索菲娅，为什么不让我看看你的家呢？她的回答令我出乎意料：我未婚夫就要回来了，他不愿意看见有人在我身边，尤其是男人。我不知道自己是感到生气，还是拿她的话当玩笑。我说：你未婚夫一定是个吸血鬼。索菲娅头一次微微一笑，很轻、很疏远的微笑。她说：我跟他说过你，他认得你。他能怎么样？揍我？她说：不会的，也就是生气罢了。他能把我踢出去？（我越来越气愤。有一刻，我很希望那小子快回来，索菲娅居然在黑暗中裸体等着他，我很想瞧瞧到底能发生什么事，看看他敢干什么。）她说：他不会把你踢出去的，就是生气罢了，不会跟你说话，等你走了，也不愿和我说话。

我含糊不清地快速说道：你脑袋大概不好使了，我不知道你是不是明白自己说的话，你变了，我不认识你了。我还是我，一向如此，你才是一个什么也不明白的大傻瓜呢。索菲娅啊，索菲娅，你出什么事了？你原来不是这个样子的啊。她说：你走吧，你知道我是怎样的人。
又过了整整一年的时间，我没有任何关于索菲娅的消息。一天下午，我走出电影院时，遇见了努丽娅。我们认出了彼此，然后聊起刚看过的电影，还决定一起去喝咖啡。没一会儿，我俩就谈起了索菲娅。努丽娅问我：你有多长时间没看见她了？很久了，我说，但有时早晨醒来又觉得好像刚刚见过她。她问：就好像你梦见她了？我说：不是梦见，是好像跟她一起过了夜。她说：真奇怪，埃米利奥身上也发生过类似的事，直到索菲娅想杀了他，他才不再做噩梦了。
她给我讲了事情的经过。这故事很简单，但令人难以理解。
六七个月前，埃米利奥接到索菲娅的电话，据后来他告诉努丽娅的内容，索菲娅在电话里谈到魔鬼、阴谋、杀手。索菲娅说，唯一让她感到害怕的是有个疯子蓄意要把别人推向疯狂的深渊。后来，索菲娅约埃米利奥见面，地点就在我曾经去过两次的那个地方。第二天，埃米利奥准时前去赴约。楼梯间黑暗，或者说昏暗，门铃不响，连连敲门，到此刻为止一切都是熟悉和可预知的。索菲娅开了门，但不是裸体。她请埃米利奥进去。此前，埃米利奥从来没到过这里。据努丽娅说，那客厅很狭小，环境也很糟糕，墙壁上污迹斑斑，餐桌上堆满了脏盘子。埃米利奥起初什么也没看见，光线太暗了，后来才辨认出扶手椅上坐着一个男人，他跟那男人打了招呼。那男人没有回应。索菲娅说：请坐吧，咱们得谈谈。埃米利奥坐了下来，他心里有个声音反复在说：事情不对劲。但埃米利奥没有在意。