【小说】父亲是一棵树(6)

因此，他没有意识到一个危险正在他的眼皮底下日益扩展，像船舷上的一个微小的漏洞，正在威胁着整艘船的安全。
那就是我的父亲，在我爷爷的纵容下，他的智力和动手能力日复一日得到了增长。光是爷爷的纵容其实并不足以达到这一点，更可怕的是，他是我的家族里面第一个识字的人。我爷爷抱着望子成龙的决心，给他请了一个教师，教会了他读书识字，利用这种前所未有的本领，他阅读了不少书藉，包括放在一个木箱子里的几本颜色发黄的古书。据说那是祖上流传下来的，导致我们这个曾经辉煌的家族衰落的几本邪恶之书。其实并非里面有什么巫术，不过是一些普通的机械制作技术，里面有很多的图纸和制作流程。除了古书以外，箱子里还有一些奇怪的机械零件，包括一些残破的鼻子耳朵手指以及一对蓝色的眼珠，都是用金属以及玻璃制成，族人们不想惹事生非，作为祖先遗物，他们不能将其摧毁，但又有一股愚昧的恐惧，一种对着前途未明的知识的恐惧。最终他们将这箱书和零件寄放在我家的阁楼里，希望借着我家的好运冲淡书身上附着的邪气，没想到正是这箱书使得父亲走上了不归之路。
我的父亲，在阅读了这些古书之后，开始照着那些图纸，制作起一些机械来了。这是令人惊异的，当然也并非毫无征兆：我爷爷在平日里干完农活之后，就喜欢鼓捣一些农械。作为一个务实而又谨慎的人，我爷爷对花费在农械上的时间和精力是有着精确的算计和计划的，因此那些鼓捣从未超出实用性改良的范畴。父亲却不一样，他具有一种着魔般的热情，从不计较这些热情能给他带来什么结果。一开始，他做出来的是一些类似儿童玩具的简单机械——会绕着圆圈跑步的马、打着鼓的小熊、当人走近时会眨眼皮的布娃娃……我爷爷看着这些玩具哈哈大笑，把它们分送给邻居的小孩，这为父亲和全家赢得了不少称赞，仿佛父亲纯粹是出于爱心做出这些玩具的。我爷爷没有料到他的赞许给了父亲不恰当的鼓励，正推着他滑向下一个危险的境地。很快，父亲做出了一个实用性的机械作品：一个能对着飞鸟挥动手臂的稻草人。