2015阿列克谢耶维奇诺奖演说：失败的战争(3)

“我第一次杀德国人，那时我才10岁，游击队员已经带我执行任务。那个德国人躺在地上，受了伤……我被命令去取他的枪。我跑近他，他双手抓住枪，对准我的脸。但是最先开枪的不是他，是我……”
“我不害怕杀人……战争中我没再想起他。很多人都被杀了，我们活在死人堆里。令我诧异的是，很多年后我梦见了那个德国人。我总是做同样的梦：我在飞翔，他抓住我不放。我们一块掉下来，掉进同一个坑里。或者，梦见我想起床……站起来……但是他阻止我……因为他，我没法飞走……”
“同样的噩梦，我一做几十年……”
“我没告诉儿子那个梦。他还小，我不能告诉他。我给他读童话故事。他已经长大了，但我还是不能告诉他。”
福楼拜曾说自己是人们的笔，我把自己称为人们的耳朵。当我走在街上，词语、句子、感叹就向我涌来。我想，多少长篇小说都遗失在时间中。

在黑暗中，人类生活的语言部分显现了出来，这是文学无法占领的地带。我们还没有意识到它的价值，它还引不起我们的惊叹和赞美。而我被它深深吸引，成了它的俘虏。我爱听人们的话语……我爱听孤独者的声音。这是我最大的爱好和激情。
通往领奖台的路很长，几乎有40年那么长——经过一个又一个的人，一个又一个的声音。说实话，我并不是一直有走下去的力量——很多次，人让我震惊和恐惧。我体会过狂喜和厌恶，曾想忘记听到的东西，回到无知的状态。然而，很多次，我也因人的美好喜极而泣。
我居住的国家从小就教我们死亡。我们被告知人的存在就是为了奉献一切，牺牲自我。我们被教导用武器去爱别人。如果住在另一个国家，我不可能走这条路。邪恶即残忍，你必须对它免疫。我们在行刑者和受害者中长大。即使我们的父母活在恐惧中，他们也没有告诉我们这些，通常他们什么也不说。我们生活的空气已经中毒。邪恶时刻在注视我们。