【书评】【二十世纪电气目录】与我(8)

哥哥清六的思想中有两个非常重要的侧面，一个是受到他的老师斯图亚特影响的基督教信仰、与传统佛教混杂出的复杂的个体性的朴素信仰，而另一个侧面则是其受到现代西化教育产生的、具有强时代性的、超民族的、具有西方中心论色彩的世界主义观。前者引向了自16世纪起至20世纪40年代的基督教在“旧”日本传播的曲折历程：一方面是不断受到自幕府至明治政府的打压长期处于半地下活动与虔诚信仰间的张力，另一方面则是在博爱的基督教文化观与日趋狭隘的国家-民族主义间具有的文化张力与现实层面的抉择；

同时，由“想要登上埃菲尔铁塔上看看”的对于进步思想的同时又于世俗生活中的保守力量间产生的对抗与社会层面的狭隘民族观产生的张力。一方面艳羡于西方进步的文明社会，而另一方面又不得不面对落后的日本的惨淡现实，这样的思想历程准确地体现在清六的身上，同时也作为一个符号体现出自明治维新开国以来日本知识分子面对的思想上的斗争。
这一行程伴随着夏目漱石、森鸥外等早期文人学者、大正知识人到昭和时期的惨淡结局，最终在大贯惠美子的笔下有了一定的总结。而也正是这样一个历程的深厚内涵反哺、加深了人物形象的厚度。