【杂谈】我与不是我的汽车

拥有桑塔纳，走遍天下都不怕。
这句话是我爸26岁听过的。
春风不过玉门关，1995年，windows95发布。
他坐在西钢（西林钢铁集团）医院的门诊，盯着跑windows3.1的，阴极射线管显示器的，卧式ATX主机，由我五岁的堂姐拍下了一张照片——那天他和他的警察朋友们出去喝酒，喝多了，从此就得了高血压。
奔驰S600 1991款 粤A82XXX所有者：某某 行驶年份：约2007-2016
1991年，第七代奔驰S级诞生，被誉为“虎头奔”。但此时这个东北小城刚经历过林区“两危”、国企下岗潮、改革开放三重大浪拍打，这种工薪阶层几千个工资（我爸1991年每月工资是150块钱）都买不下来的高级轿车，在当时是不可能在这边的带着一层湿法除尘没除干净的灰尘的凹凸不平的柏油路上行驶的。