医院（一）(12)

“吸烟有害健康，先生。即使是雪茄也一样。”电话那头过了很久才终于开口。
“这我知道。”勒夫抿着嘴，已经不想再说什么了。
“我们必须查阅您的档案——”电话里传来细微的嬉笑声，亦或是耳边的风声，他分辨不清。过了一会儿，那头传来翻阅纸页的声音，勒夫听得见女人的鞋尖有节奏地敲击在地板上，感到自己简直像二十岁时考试作弊那样紧张。
“嗯，勒夫先生。”他听见眼镜落在书案上的声音，在眼前描绘出一张乏味的女人的脸。
“怎么样？”
“很——”他听见了这第一个字，心里顿时冷了下来，因为当人们用这个词的时候，往往跟着一个令人抱歉的结果，俗话说福无双至，祸不单行。他手腕一松，把话筒掉在电话机上。
“是呀，妈的。她有一万个理由来拒绝我，而每一个我都无法反驳。‘最好的服务’，我看就是牧师的服务，死人可不能拒绝它们的祝福。”勒夫瘫坐在床上，喃喃自语。
“是我自己选的这家医院，我后悔了吗？不，不。我可不能后悔，这一辈子走到现在，我从没有后悔过，换句话说，后悔又有什么用呢？真的有一天，人们发明了时光机器，世界不就全乱了套了吗？每人独享一个他自己的宇宙？哈哈，要是没有人敲门的话倒也不错。”

“咚咚咚，咚咚咚...”门外响起敲门声，把勒夫吓了一跳，连忙应声。
“请...进？”他有点疑惑来人的目的。
“可我没有钥匙，麻烦您从里面打开门锁。”勒夫听见绞索放下的声音，从门外飘来一股消毒水的气味，他感到自己的每个毛孔都闭上了。
“好...好的。”他一边下床，一边在心里默念着护士小姐的话“相信我们，一切都会好起来的”，哆嗦着打开了门锁。
阳光被走廊里的黑暗吸了过去，眼前渐渐露出的怪物令勒夫大吃一惊。那是个庞然大物，全身钢筋铁骨，诡异的灯光和僵硬的触手向着四面八方伸展着，将两个白衣白帽、戴着口罩和护目镜的家伙压在身下，通过履带似的轮子慢慢向房间里爬。
他赶紧躲回了床上，关上抽屉，摆好电话，翻过身，把那本册子塞进枕头里，把枕头垫在脖子下面，用漂洗的惨白的床单盖在鼻梁上，闭上眼睛，竭力屏住呼吸，一套动作之流利使他自己大为震惊。
“2206，您好？”这次是人的声音，没错。“根据称职的麦蒂丝护士小姐的记录，我们两个来对您进行身体的全面检测。”两个护工还在费力地搬弄着那些不听话的触手，将它们塞进有些窄小的房门里去，他们脚下的轮子发出咯吱咯吱的声音，比火车更加令他恶心。