看灰

临近年关的小镇迎来了它为数不多的热闹时刻。小镇距最近的村子仍有一段距离，此刻却黑压压的，人挤着人，两辆车宽的街道硬是挤得滴水不通。我们的车马上就要挤进这些堵死的车流之中。还没到镇上，就听到了镇上的叫卖声，交谈声，传话声，声音我未必听过，但口音是熟悉的，从村子的东头传到西头，老远就知道我到了哪里，也知道了这里大概有怎样一副光景。
同行的师傅已经开了一天的车了，过年的心情迫使着他肾上腺素提高，他微微颤抖的手仿佛在告诉我他已经迫不及待地要摆好一口锅，然后让自家媳妇拉出来自家最肥的猪，然后趁着鞭炮的声音，狠狠开一头过一顿瘾了。尽管我们当地并没有这样的习俗。