「乃贝」空气

辽远的梦境，安宁的呼吸 对于贝拉来说，《夏天的故事》只是一个刚开了头的老掉牙的爱情故事。男主角到一个陌生的小镇，高挑的鼻梁下垂着和海水一样蓝的目光。镜头转到海边浴场后，导筒旁的候麦嘴角翘起，就像他在《电影评论》那时一样，没有什么能阻挡他和他面前的故事。海鸥划过水面，远景里有个小女孩被排球砸了一下脑袋，男主角却没有注意到这出悲剧，他眼睑低垂，左边，一位只有一面之缘的女孩正向他挥手，她是他昨天在小餐馆吃饭后的侍应生，热巧克力和可丽饼。贝拉想，法国的沙滩也可以搬到枝江的市中心去，那里下着终年不断的雨。寄居蟹爬上湿漉漉的柏油路面，沙子被过往的人踩出斑驳的脚印。横陈的人儿们感觉到晒在身上的热量消失，站起身四处相望，和围观的人们打着语言不通的手势。枝江电影院为了弥补疫情时的损失，放了一些老片子，其实也没多少人看。
贝拉坐在中间一排，喝着可乐，爆米花在指尖甜腻腻地发暖。头顶跳跃着四散的白光。回到家后她找出笔记本电脑，坐在沙发上，从文件夹翻出来这部电影，进度条停在35分24秒，女主一身蓝裙，和男主结伴走出沙滩，身后的土丘托起一座两层的谷仓。这是她和乃琳一起看到的最后一幕，她还记得被她双臂环抱的温暖，而现在在她身边的只有微微发冷的昏暗空气。空气可以模拟一个人的形状，或是一段时间，这并不难办到，贝拉关上电脑，拍了拍自己的肩膀。