《失踪者》（《美国》）卡夫卡 四、五(10)

卡尔对此并不感到吃惊，因为这正是他已经预料到了的，并且觉得，既然他也希望从同伴那里得到某些好处，那么他们让他付几个饭钱也就没什么了不起的了。即便在决定性时刻到来之前把这件事情明确谈清楚，这样做本来也许就会显得更体面一些的。为难的只是，他得先把这钱从暗袋里掏出来。他本来曾打算将这钱保存起来以备急需之用，这样就可以暂时在某种程度上取得与他的同伴们相同的地位。他由于拥有这笔钱、尤其是由于对他的同伴隐瞒拥有这笔财产而获得的这个优势被他的同伴们绰绰有余地抵消掉了，因为他们从小就一直在美国，他们有足够的挣钱的知识和经验，他们毕竟过惯了现在的这种生活，并不习惯更优裕的生活境况。迄今为止卡尔就他的钱所怀有的这些打算其实也不会因付这笔账而受挫，因为四分之一美元他毕竟还付得起，所以不妨可以把一个25美分的硬币搁在桌子上并解释说，这是他仅有的一点钱，他愿意为共同奔赴布特福脱而将它贡献出来。
作这趟徒步旅行，有这样一笔钱也完全够了。可是他不知道，他是否有足够的零钱，加之这钱以及收放在一起的纸币都放在暗袋的深处呢，要找到暗袋里的什么东西，最好的办法莫过于把里面的全部东西都抖搂到桌子上，而且也完全没有必要让同伴们获悉有关这只暗袋的什么情况嘛。现在似乎运气不错，同伴们始终还是对女招待表现出浓厚的兴趣，而并不在意卡尔怎样凑钱付账。德拉马什要女招待结账，从而诱使她来到自己与鲁滨孙之间，她只好把整只手放在这一个或另一个的脸上并把他推开，避开这两个人的纠缠。这当儿，卡尔使出浑身力气在桌面底下用一只手集拢那钱，用另一只手在暗袋里将那钱一个一个清点并拿出来。虽然他并不十分了解美国货币，最后他还是认为，至少按硬币的数量来看，他的钱够了，并当即将那些硬币放到桌子上。钱币的声响当即打断了笑谑。令卡尔感到气恼、令大家感到惊奇的是，桌面上竟几乎放着整整一美元。

虽然没有一个人问为什么卡尔先前只字未曾说起过有这笔钱，有这笔钱完全可以舒舒服服坐火车到波特福脱去的嘛，但是卡尔却感到十分尴尬。付清饭费后，他慢慢把剩下的钱收回，德拉马什竟从他手里拿走一个硬币，他要拿它当小费送给女招待，他拥抱她，把她紧紧搂在怀里，然后从另一侧把钱递给她。
卡尔感激他们在继续行进途中没有提起这钱的茬儿来，有一阵子他甚至想把他全部财产的底儿告诉他们，但由于没有适当的机会，也就作罢了。傍晚时分，他们来到一个颇具乡村风味的、土地肥沃的地方。四周都是整片整片的田地，它们披着嫩绿铺陈在平缓的山丘上，富贵的庄园环绕着马路两旁，人们接连数小时之久都行走在镀金花园栅栏之间，他们多次越过那同一条缓缓流过的河流，他们不时听到头顶上火车在高架桥上轰鸣。
太阳刚从远方森林平坦的边缘落下，它便在一个小丘上的一小簇树林中间坠入草地之中，以便休养精神，舒解疲劳。德拉马什和鲁滨孙躺在地上，尽情地伸展着四肢。卡尔笔挺地坐着，望着脚下几米远处蜿蜒伸展的马路，和整个白天的情况一样，马路上不断有汽车彼此轻捷地疾驰而过，仿佛有人按精确的数目将它们从远处发出，又有人在远方的另一头按同样的数目将它们接收似的。自大清早以来的整整一天里，卡尔没见过一辆汽车停下，没见过一个乘客下车。