乡土中国（二）文字下乡

本篇题为“文字下乡”，作者开篇却从“愚”谈起。在举出乡下人听见喇叭声的慌乱与自己学生不认识包谷的对比实例之后，我们自然而然地明白了作者想要论证的“愚”的本质是知识问题而不是智力问题的观点，既然如此，到底是“愚”在何处？又跟“文字”有什么关系？文字在“下乡”时又有什么样的困难？
原来作者乡村工作的朋友说乡下人愚是因为他们不识字，但作者依旧不认为这是愚，毕竟这本质上也是知识问题，而且就算替这些乡村工作的朋友“自圆其说“说乡下人愚是指他们知识不及人依然牵强，因为环境大有不同，所以确切来说是乡下人在城市生活所需的知识上是不及城市里人多，而这又与乡土社会的特点相关。归结到文字的用处，联系《乡土本色》中论及的乡土社会的一个特点是这种社会的人是在熟人里长大的，这样的环境使得我们社交上姓名不常上口，文字的发生之初是”“为了在空间和时间中人和人的接触发生了阻碍”，很多因情书而产生的悲剧也源于这种阻碍和它词不达意的缺陷——“文字所能传的情、达的意是不完全的。”在空间上的阻隔除了间接接触之外还因为“我们所要传达的情意是和当时当地的外局相配合的。”并且为补救这种缺陷，我们在利用文字的时候才要讲究文法和艺术，而当说话辅助工具变多时，便可以不必注意这些，“文字是间接的说话，而且是个不太完善的工具。