契诃夫写

我的亲属们对我的写作活动一向故作宽容，他们一向友善地劝说我别把正经事业撇下不干而去糟蹋纸张。
如果你这样写，你就写出了月夜。
我还是一个涉世不深的年轻人，因此我慢吞吞地写一些零星小东西尚情有可原。
如果您的第一个短篇小说是“偷来的”，那么人们对您以后写的一切作品都将抱有成见。
如果认为文学的职责就是要从许许多多坏人中发掘“珍珠”，那就是否定文学本身。文学之所以叫做文学，就因为它是按照生活原有的样子来描绘生活的。它的宗旨是真实，是无条件的老老实实的真实。
文学家不是做糖果点心的，不是化妆美容的，也不是使人消愁解闷的；他是一个负有义务的人，他受自己的责任感和良心的约束；既然他已经干了起来，他就不应该打退堂鼓，因此不管他感到多么痛苦，他也该克服自己的洁癖，让生活中的肮脏事儿来玷污他自己的想象……
在化学家的心目中，世界上没有任何不干净的东西。文学家应当像化学家一样客观：他应当摒弃世俗的主观性，他应当懂得，粪堆在风景画中的作用很大，而凶恶的感情同善良的感情一样，它们也都是生活中所固有的。