写作培训师(5)

但是她不了解高中毕业后的我的经历——我答：“还是算了，反正现在禁止开小班了，再怎么说，我五年级的时候也在他的写作学校学过半年，就任其体面地自行消亡吧。”
我补充道：“要不是今天，我还想不起来！我当年之所以学了一个学期就不学了，就是因为内容太死板，不是我心目中的写作，我只觉得在被温柔且积极乐观阳光地引导入囚笼。”
第二天，“福禄寿”主动打来电话，问我是否要去拜访他昨天提到的那个喝粥吃咸菜的诗词前辈。我说我可能比较社恐，也不擅长交际，那位老先生的诗词作品是我最反对的毁灭诗词文化之灿烂的“大众诗词”，我怕会有所冒犯。“福禄寿”说，那要不他带我去，这样我就不尴尬了，他还可以带我去见见市文联的大佬，万一谁看中了我，随便给我派个小差使，就能养活自己了。最后，他还用嬉皮笑脸的语气跟我以哥们儿相称。（目测年龄差在三十岁以上）
我统统以“惶恐”之名礼貌地拒绝了。他没再打电话来。
我的确惶恐。因为我只是一个普普通通的求职者，被老板主动打电话联络，甚至要以哥们儿相称，这是何等殊荣！我怎能不悚惧恐慌！只是站起来的兔子无法做到“稽颡再拜”罢了。
想起“福禄寿”，我忽然想起了林语堂先生总结的“世人十大丑态”里的几条：

“与人交谈，便借刁言以逞才。”
“腰有十文钱，必振衣作响。”
“与人言，必谈及贵戚贵友。”
而我此时也犯了一条：
“人前常多蜜语，背后常论人短长。”
我以为的写作，是思维的表达。思维是如何，文脉就是如何。而通过写作的训练和经验的累积，思维也会被表达反向推动，接近那精微深邃的玄妙之地。不同的人，从一开始学习时，就不该被束缚，而应该被发掘天赋，找到最适合自己的表达形路径、思维路径。正如《文心雕龙》所说：“情动而言形，理发而文见……并情性所铄，陶染所凝……各师成心，其异如面……才有天资，学慎始习……故宜摹体以定习，因性以练才。”
我以为的写作，不是老师写好范文，让学生去做完形填空。不是先“摹体”后“因性”，而是“因性而摹体”，即“顺应天赋来培养能力，在有了一定的能立做基础时，模仿适合自己的风格来确定努力方向。”
我以为的写作，不是为了讨好家长，为了金钱，去让学生的思维被固化、利益化、功名化——那并不是高质量的小接班人。
写作，重心不在音韵、不在辞藻、不在章句，而在立意、在诗心、在点燃人的思维光芒。
当我敲开那扇门时，我仿佛看到了光明。

但，总要有人心存理想吧……
此心，逾徂落之外，不能绝也。