在我们消失之前(6)

「我也希望有一天我能去北京看看，你可以带我在你的家乡逛逛，」泰勒答道，「我希望能去看看长城和……紫禁城。」
「它们都很美！明年就要开北京奥运会了，欢迎你来！」我说，「中国的文化历史悠久，我希望能学好英语，然后等你来了，我就可以给你讲那些历史了。」
「天呐，瑞秋，你绝对是在暗示我也要好好学中文。哈哈。」
「为了你我真的有在好好学英语啊，泰勒！」
「好吧，我想明年我应该可以选一门中文课试试，不过我不会做的作业你要帮我:)」
* * *
那是泰勒与瑞秋的最后一句对话。在那之后的几个月里，由于瑞秋再也没有回复任何消息，泰勒曾试图通过网站联系她，这一举动持续了一年多。每隔一个多月，泰勒就会登录那个网站，向她似乎再也不会出现的远在中国的十四岁笔友问好，讲述她在西雅图的见闻，以及她的室友有多么多么混蛋，她新认识的男生是不是对她有好感。再之后，泰勒开始了她大学生涯的第二年，第一次走进了中文课堂。她将作业拍照传给了瑞秋，「虽然你之前没有回复我，但我觉得你还是应该帮我做作业。」泰勒写道，「我是为了能和你讲中文，才下定决心选了中文课，如果你消失了，我学中文还有什么意义？」

「瑞秋，你还好吗？」
「瑞秋，你从来没告诉过我你的中文名字，你如果能告诉我你的中文名该怎么发音就好了。」
「瑞秋，我不知道你发生了什么，不过我再也没看到你登录了，真希望我们之前交换了电子邮箱地址，这样我们是不是就不会失联了？你还喜欢HD吗？也许什么时候我们能一起去看HD的演唱会。」
「瑞秋，我好久没有听歌了。」
「瑞秋，我把中文课退掉了。」
「本次模拟结束。记录标签：铁屋。记录时间：地球年公元2007年9月21日至公元2008年11月23日。记录人：404号档案员。」
两年前，我开始在O. H. Z.研究所宇宙文明与历史实验室任职档案员。当时，第404号档案员这个岗位已经空闲了将近一年，而我作为一个初出茅庐，梦想着能进入O. H. Z.研究所的新人，前往并通过了竞聘。直到上岗，我才明白为什么这个岗位常年空缺。