在我们消失之前(7)

我所任职的宇宙文明与历史实验室拥有着世界最大，也是第一台文明模拟器。这台巨大的机器即使对于我们的科技来说也相当前沿。它基于我们所录入的对这个宇宙的已知资料进行演算，导出并模拟我们所能探测到的宇宙范围内的一切文明，无论灭亡或是现存；通过模拟那些遥远的宇宙文明，研究他们的发展阶段与历史，从而判定现存的文明对我们来说是否存在威胁，大概就是所谓的知己知彼方能百战不殆。
但对于我，404号档案员来说，我的工作在大部分研究人员的眼中则没什么价值。
我只负责模拟并记录那些早已消亡的文明。
在我们所能探测到的宇宙范围内，快要一百多亿年间曾诞生又陨落过几亿个文明，而如果想要记录下所有消亡的文明，即便对于我们这台最先进的模拟器来说，工作量也是巨大的。所以按照规定，我们通常将记录时间限定为六十一亿年以内。而我作为整个实验室里唯一一名负责记录消逝文明的档案员，我从离我们最为遥远的星系为起点，在两年前，开始了我在那些早已陨落的文明中的旅程。这份标签叫做“铁屋”的档案，来自离我们不远的一处棒旋星系。从我们所能记录到的最远古的时期，这片星系相比于宇宙中其他的星系，孕育了更多历史悠久的文明。时至今日，那里还藏匿着一些我们并不太了解，却能探测到宇宙坐标的繁荣文明，只是对我来说，那些陨落的、数以百万计的文明更加吸引我。

“铁屋”的模拟档案发生在地球。这个星球花费了我整整三天的时间，才把上面所有的文明记录完毕。那星球虽然离我们并不遥远，但也要耗费很大的物力财力才能够到达，而它并不值得我们付出这么多，因为，在我的记录下，离我们当下时间最接近的一个文明消逝之后，这个星球也已经荒芜接近三万年了。有时我偶尔会听到同事们的讨论，说这座星球上又开始有了新文明逐渐萌发的迹象，只是那并不在我的职责范畴内，我也无权了解。
这座星球消逝的文明让我相当惊叹。它与这浩瀚宇宙中的无数其他文明都不尽相同，这个文明的载体是一群在我看来无比脆弱的生命体，他们借助着能在这星球上采集到的资源，将他们的文明延续了几千年。在这几千年中，这个叫做“人类”的物种竟又分化出很多个不同的文明，那些文明全都历史悠久，如群星璀璨，聚则一体，散则漫天，在我看来是那样美丽。如果还要继续追溯他们的起源，则要长达几十万年之久。