归来(3)

我张开手掌，覆在门板上，轻轻按了几按。
很久以前，我也曾像这样被困在门外，也像这样推拉按压着木门，只是那时门还很新，还很坚固，坚固到不可撼动。
门在这时开了，我惊讶地看着门里，门里的人也同样惊讶地看着我。
他看起来并没有病到需要一直卧床，虽然他又瘦又小，瘦到让我感觉陌生，小到和这曾经熟悉无比的小镇一样畸形。下午的太阳从我身后照过来，我投射出的阴影将他完全吞没。
他的注视变为了凝视，几秒过后，他眨眨眼，试图让目光重新聚焦，嘴里已发出了喑哑的呜咽声。

“你好，”我说，左手的四根手指握住大拇指，它们都在出汗，“我……”
“娃儿？”他用一种有点奇怪的高亢音调问道，这种疑问马上变成了肯定，“娃儿。”
我试想过很多回再次见面时的场景，可除了这种确实的陌生感与愧怍感，我的那些幻想一次都没有猜对。
什么都没有，他只是用一个早就被埋藏到记忆深处的称呼来唤我，这让我不知所措。
我很快地从他旁边坐过去，然后坐在长椅上。
那张破烂但舒适的沙发已经不见了，长椅上铺了几张毯子，但还是很硬，瘦的人坐着一定很难受。