39摄氏度的房间

39摄氏度的房间
记得三年前的夏天，我跟我母亲从县城里的土地规划局走路回家，那天傍晚天空红的可怕，新修建的马路直直的延伸到东边的云彩里，落日的余晖透过母亲，将长长的黑影刻印在马路上，就像是一幅镌刻的版画。母亲刚刚走了一个路口，就伸手拉着我的胳膊，她的眼神没有看我，是往路边的马路牙子上看的，母亲边看边说，：“停下来歇会吧，歇会吧，上午搬货搬的厉害，腰有点受不住了。”我拉着她慢慢的坐到马路牙石上，刚刚修建的行路石，长长方方的，坐上去能感受到被太阳炙烤过一天后又将要被黑夜冷却下来的温度。一阵风吹过了母亲左侧的头发，显露出了皱纹，它们像是被野草掩盖的大地，深远悠长。
在规划局门口那张土地征收规划图上，一条红色的线贯穿我们家的老房子，那条红色的线就那样自顾个的向前伸展，直到与高速外环路相连，你能够看到，地图上领导们对于美好城市的构想，一个小小的县城即将带着宽广的马路，丢掉过去，向前飞奔而去。然后，留下一道道被红线切割后的印记，平坦的躺在马路上，它们作为一条条规整的散热线，服务着车流，服务着一切。