《格雷琴的四十次眨眼》菲茨杰拉德(4)

“喂，你怎么啦？”她终于蹦出一句话来，“你希望我跳起来并歌唱欢呼吗？你的活已经干得够多了。如果还要加码，你早晚会得神经衰弱症的。我读到过一个——”
“别为我担心，”他打断她，“我没事。只是每个傍晚都让你在这里枯坐，你一定会烦闷的。”
“不会，我不会的，”她违心地说道，“只是今晚不行。”
“今晚怎么了？”
“乔治·汤普金斯邀请我们一起去吃晚饭。”
“你答应了？”
“我当然答应了，”她不耐烦地说，“为什么不呢？你总是说这里的邻里关系多么糟糕，我原以为你也许愿意去一个好一点的地方换换心情。”
“如果我要去一个好一点的地方，那我就想永远留在那里。”他沉着脸道。
“噢，那我们去吗？”
“你既然都答应人家了，我们只好去了。”
这场对话就这么突然地结束了，他有点气恼。格雷琴高兴得跳起来，草草地吻了他一下，奔进厨房点火烧水，准备洗澡。他叹了口气，小心地将公文包放到书柜后面——其实包里不过是些广告展览的草图和布局图，而在他看来却是强盗进门后的首要目标。然后他心不在焉地走上楼去，顺便走进宝宝的房间，随意地给了孩子一个浅吻，接着开始为赴约穿戴起来。

他们没有小汽车，所以乔治·汤普金斯六点半过来接他们。汤普金斯是个成功的室内装潢商，长得膀大腰圆，红润的脸上蓄着漂亮的胡须，身上散发着浓郁的茉莉花香味。他和罗杰曾是纽约的一所寄宿制公寓的隔壁邻居，可最近五年里他们的交往并不多。
“我们应该更多地来往，”当天晚上，他对罗杰这么说，“你应该更经常地出去走走，老伙计。鸡尾酒，好吗？”
“不用，谢谢。”
“不用？好吧，你的漂亮老婆总要来点吧——对吗，格雷琴？”
“我喜欢这房子。”她一边慨叹，一边接过酒杯，同时羡慕地看着室内的摆设——轮船的模型、殖民时代的威士忌酒瓶及其他1925年流行的各种玩意。
“我喜欢这里，”汤普金斯满足地说，“我这样装修是为了自己高兴，我做到了。”
罗杰闷闷不乐地环视着这个装饰别扭、格调平庸的房间，寻思着他们是否误入了人家的厨房。