零件

已经是第十个夜了，我睁开眼，漆黑一片。吴生躺在我身边，酣睡着，鼾声起起伏伏。我眯眼看钟，凌晨两点了，他又是和衣睡下的。在地下室忙完工作，也没有好好洗漱，随便扯了张被子，把自己裹紧就上了床。
我翻身侧躺，把手枕在耳侧，想看看他的睡颜。忽然感到有什么东西突兀地从床单上多了出来，恰巧被我压在身下，硌得我盆骨生疼。我抽着凉气，把它拎了出来，是一个螺栓。
这小零件出现在本不该在的地方，有种微妙的奇怪。
在睡梦中宕机的大脑，让我想了有一会儿才找到合适的答案。丈夫是机械师，想来螺栓大概是从他口袋里滚出来的。最近半夜老醒，也许是因为他带了些可爱的小东西上床。我没再多想，闭眼又睡了。
他的生活习惯不算健康的类型，晚睡晚起，等起来已经十一点了。我嫁给他之后就做起了全职主妇，照顾这个家就是我的工作。丈夫是自己开工作室的机械师，大部分工作时间都在家中，这种搭配方式，大概可以算是幸福家庭的模板。
我准时做好了午饭等他起床，女儿最近越来越乖了，也不吵闹，甚至能帮我打打下手。她很期待爸爸的出现，总是时有不时地注视着我们的卧房，等待他起床的动静。但吴生近来好像不怎么搭理她，也没再陪她玩了。他总是适时地安抚一下她的情绪，稍显敷衍，然后再转进地下室，头也不回。