翻译 | 飞来横祸 A Shocking Accident by Graham Greene(2)
“知道,先生。”“你的姑姑今天传来了医院的消息。”
“哦。”
沃兹沃斯先生几乎要疯了,“是一场街道事故。”
“嗯?”吉姆之前就在想着,很可能他们会把这场意外称为“街道事故”。警察会先开枪,而父亲不到生命的最后一刻是不会放弃抵抗的。
“你的父亲可能伤得很重。”
“哦。”
“实话实说吧,吉姆,他昨天去世了。很平静,没有痛苦。”
“他们是打中他的心脏了吗?”
“你在说什么,吉姆?”
“他们打中他的心脏了吗?”
“不是枪击事件,吉姆。一只猪砸中了他。” 沃兹沃斯先生脸上的某块肌肉突然抽动了一下;有那么一瞬间他看起来好像要笑出声。他闭上眼睛,酝酿了一下,飞快地说完——好像真的有必要说得这么快一样,“你的父亲在那不勒斯的街上走着的时候,一只猪砸中了他。很可怕的事故。那不勒斯贫困街道的居民会在阳台上面养猪。这只猪本来是在五楼,不过它长太胖了。阳台承不起它的重量,然后就砸中了你父亲。”
沃兹沃斯先生说完走到窗户面前,背对着吉姆。他因为激动有点发抖。
“那只猪怎么样了?”吉姆问到。
后来沃兹沃斯先生跟他的同事描述吉姆有多么的冷酷无情(他们甚至还讨论了吉姆适不适合当一名学生干部);不过在吉姆心里,自己真的不是那样想的。他只是想要还原这个离奇的画面,搞清楚一些细节。吉姆不是一个只会哭哭啼啼的小男孩;他会认真思索很多事情,而他从来没有预料到自己父亲的死亡会是以这么一种戏剧性的方式——生活真是令人捉摸不透。在上公学的时候,他把这个故事告诉了他最好的朋友,而此时他才意识到别人听了这个故事会有何想法。自然而然地,这个故事逐渐传开,而他也莫名其妙地被其他人唤作“Pig”。
可惜的是,他的姑姑没有这种幽默精神。钢琴上摆着父亲大大的遗像;父亲穿着一件不合身的深色西装,举着一把遮阳伞,满脸愁容,背景是法拉利翁地区的石堆。到了他16岁的时候,吉姆逐渐意识到,这样的形象看起来更像是《光影》或者《巴利阿里的漫步》的作者,而不像情报机构的特工。不过无论如何,他依然爱着记忆中的父亲;他依然留着一盒印着风景照的明信片(只不过上面的邮票已经被拿来作他用了)。因此,听着姑姑和陌生人讲述自己父亲的死亡总是令他感到痛苦。