百年明日（上）

1.
何明日出生时天无异象，所以也没有多少人会觉得这个体重七斤十四两，大嘴大眼睛的娃娃有什么异常，那是1914年，孙文革出来的新国家正在割据和战乱中欣欣向荣地发展，前朝皇帝弃城跑路投入洋鬼子的怀抱；那一年的京都一派盛世风景，华灯初放，笙歌悠扬，裹着旗袍的女郎们在酒绿灯红里扭动着屁股。这里春回大地，这里冰封万里。世界正在老去，世界如此年轻。
那一年，何明日的老爹很高兴，因为他的儿子终于出生了。虽然那年头还没有计划生育，可对于已经一口气生了七个姑娘的何先生来说，这个带把儿的娃娃还是珍贵的很；要是有个谁敢在何先生面前叫嚣着说这小子不正常，算是半个军阀的何先生大概会操刀子砍死他丫的，至于孙老头子说的男女平等，革命家的话，总有些是要被当成笑话的嘛！
三万光年以外的氪星上，黑斗篷的胖男人大声骂娘，对地球的监控显示，这个地方好像被人捷足先登了。
2.
何明日出生半年后的某个晚上，何明日的爹正在院子里乘凉。一百年前的天空不像现在那么污浊，乳白色的银河中远星明灭，如同一条烛火飘摇的长街。