兼职

天气真热。外面一丝风也没有，甚至也听不到汽车鸣笛的声音，尽管门口就是一条四车道的马路。一阵阵电钻声和敲打声从北边不远处断续传来：那里刚盖好了新楼，玫瑰一样的红色，夹着秋云的白，层层叠叠，豆茎一样生长着。昆虫在树凉下嚷叫，路边等公交的人直冲着马路点头，看样子也快睡着了。被行道树枝叶筛过的阳光，斜着打在人们身上。在复印店从早上七点呆到下午一点，好容易得了这么一会儿时间，等到了三四点来钟就又到了要忙的时候，裁剪名片啦，去取印刷广告用的塑料纸啦，杂七杂八的，要到九点多才算完。就只中午这么一会儿，周围一片静谧，可以复习复习专业课，或者哪怕就做做白日梦。他趴在桌子上，把脸埋在臂弯里，呆了一会儿，想睡又睡不着，于是又直起身子来。好像越来越热了。有点无聊。他用一只手扶住额头，一边打了个哈欠，用食指向后梳过头发，伸了个懒腰。
椅子“吱吱”响了两声。瘫坐在椅子上，眯缝着眼，看看这儿，看看那儿。正对着的那面墙，比和尚脑袋还光；天花板上，吊扇呼呼转着，那点风根本不管用，旁边是长长的灯管，已经脏兮兮的了。两台打印机在背后靠墙摆着，左首的墙上挂着只是用来做做样子的锦旗，金色的字在上面张牙舞爪。阳光就从左边进来，在地上大约有二十公分的地方停下来，刚上岸的鱼一样跳跃着。眼睛猛一见光，一阵刺痛，在指缝之间，一桶桶金漆浇花一样浇在在人们的身上，远处的房顶和近处的树顶，油包裹食物一样严严实实，闪闪发亮。就是这样的一个午后，一切都在闪闪发亮。
他搓搓眼角，望向别处，眼神变得迷离。他昨晚又没有睡好，虽然睡的时间并不短。他做了噩梦，睡得也很不踏实。在纷至沓来的意象里，一扇门破碎了，门外是狂怒的雷电，电视里传来夫妻争吵的声音，玻璃杯沉闷地摔在地上。
他对自己在打印店里做事感到很满足，充满感激之情。老板是一对三十来岁的夫妻，都对他很好，纵容似的溺爱着他。老板总是忙里忙外跑腾，老板娘常呆在店里。还有一个小伙计，看着很小，也出自一个单亲家庭，据说是离家出走，从外省来的。小伙计皮肤黑黝黝的，有着像是刚从铁砧上下来的精瘦的身板，话不太多，而看上去很机灵。有两个店面。老板娘成天坐镇的店面十分阔绰，有不少新奇的玩意儿。房间正中两台打印机，差不多有一人高。后边两张长桌子并排拼在一起，上面是一个裁纸用的台子，晨雪中野兽的爪印一样，零散爬着纸屑，还有牢笼一样的交叉着的笔直标线。地上也缀满了白色纸屑。一摞摞纸箱子和衣服镶在框子里的巨型招贴画紧靠着的那面墙上，挂着光鲜的锦旗。锦旗的旁边，穿过一个矮小的门洞，用过道连着的，是生活起居的空间：右边是卧室，左边是厨房。
粗糙的水泥地，还没来得及铺砖，却显得干净利索，灶台、碗柜、水池、案台，从北墙到东墙沿根摆成一溜。南墙上两只通向一个不属于他们的大院的窗户，让房间不那么潮冷。做饭的时候，老板娘刚*******似的，兴奋地喋喋不休地一边问这问那，一边叫他们做一些洗菜端碗这类简单的事。她叫两个伙计看她的示范，教他们怎么做正宗的南方菜。凝脂的豆腐块，翠玉一样的丝瓜丁，嫩红的小米辣，还有其他各种红色青色的小胖子，都排着队乖乖从案板跳进锅里。那一个伙计显然习惯了，心不在焉地看着沸腾的锅和湿漉漉的案板；而他则像街上的小狗一样，不知所措站着，睁着两只大圆眼，望望另两个人，心里感到说不出的温暖。还有个小点的店面，在西边不远，中间隔着一些卖杂货的和一个通向里面院子的路口。没什么需要帮忙的话，老板娘就差他去那里看店，和另一个小伙子轮换，只在中午吃饭的时候回去。