求解，如何才能不犯错误地表达父爱？ | 美国科幻小说(5)

我费了好大劲才把思绪拉回此时此地。跟我们一同站在这个弧形观光厢的还有另外20人，都是快乐的富豪。我好奇他们是否知道我来自与他们不同的阶层，揣想着提德是否应划归为他们中的一员。
他们俯首对他们的城市微笑。他们认为它千秋永固，而我曾见过足有卡纳克城五倍大的浮冰从冰川脱离。当其中一块朝我们的方向漂来时，风罩将毫无招架之力。这不是假设条件，而是时间问题。我明白他们所不知的一条真理：财命似冰易消散，散去无影永不还。
我第一趟跑冰船的时候，一个拥护毛泽东思想的那不勒斯籍工头对我说，北美白人对北极圈环境的适应能力最差，因为我们在歌舞升平的虚妄泡沫里生活了几个世纪，刻意的无视加上错综复杂的各类特权机构的蒙蔽，使我们误以为北美的繁荣在全球遍地开花。
我曾因这句话记恨他。过了15年，我才终于明白他的话完全正确。
“你觉得她们俩怎样？”我问道，下巴一扬，示意一对跟她差不多年纪的女孩。
他好一阵没答话，然后说：“我知道不能怪你这么问，毕竟你是在落后的男权社会里长大的。那你别说出来行吗？”
若是换作我父亲被儿子这么教训一顿，肯定会马上扇我一个大耳刮子。但我不敢，生怕自己努力赢回的那一点感情分被他扣光。
随后，他的站姿松弛了，向我略微踏过一步——聊表歉意，而我已心满意足。
观光厢开始下降，零下的寒风在周围肆虐，而设有采暖的轿厢中温暖如春。降至半程，他微笑着拉开夹克拉链，里面的T恤上印着“最后的牛犊”，在这部深受青少年喜欢的悲情电影的名字旁边，印着身材清瘦、眼神忧郁的男主角。
“那件呢？”我问。自从送他“该□的纽约城”T恤之后，我和他见了五次，他次次都骄傲地穿着它出来显摆。
此时他的面色立即阴沉下来，变脸之快叫我有些忧惧。他眼里涌起泪水，说道：“爸爸，我……”声音颤抖，似乎忍不住要哭出来。我把他的歉疚全看在了眼里。
我又一次感觉无法呼吸，就像两周前我刚回家时，他的一脸冷漠使我胸口堵闷。只是，比起担心儿子恨我，看到他如此难受更叫我心痛。
“被人抢了吗？”我凑近他问，以免被任何人听见，“是不是同学欺负你？”
他吓得脑袋一扬，摇摇头，然后又将头点了点。
“告诉我，是谁干的？”
他再次摇头。“就是几个男生，爸爸。”他说，“好了，我不想聊这回事。”
“几个男生。到底几个？”
他没有说话。我明白他准是受了要挟，永远不敢告诉我对方是谁。
“没事的，”我说，“别介，就是件T恤而已，无所谓的。我只关心你，关心你快不快乐。别难过了？”
提德点点头，露出微笑。我知道他跟我讲的是真心话，虽然我不是。我打心底里心疼那件T恤，但更心疼曾经穿着它的这个小男孩。
#
不和提德见面的时候，我就去散步。两周来，我每天出去散步，把第八支臂逛了个遍，有时也去其他支臂，穿过大大小小的棚户区。居住条件很差，新来的移民挤在这冰面打滑、鱼腥弥漫的底层社区，与他们为伍的卡纳克本地居民都是经历过了一两代激烈竞争，被淘汰后留在这里的。