求解，如何才能不犯错误地表达父爱？ | 美国科幻小说

今天的小说来自大洋彼岸的America！
他于我的意义，胜过我曾经身属的淹没的城市，胜过我在当地的记忆。
萨姆·J. 米勒（Sam J. Miller），（以下为自我介绍）我住在纽约市，别看我现在这样，小时候也是在纽约北部鸟不生蛋的小镇上坚强成长起来的！我爸是杀牛的，爷爷也是杀牛的，他们也教我杀牛，可惜17岁的时候，沃尔玛搬过来把我们小镇一口生吞了，我们的屠场在沃尔玛肚子里变成了粑粑，后来我就改吃素菜了。小时候我曾经患过饮食功能失调，我从中得到灵感写了《饥饿的艺术》这篇小说。我当过朋克乐队的吉他手，也给画家当过模特，高中时候我还当过游泳队里的MVS（最有价值队员），因为队里就我一个人，其他人全部被开除了……我也是个电视迷。
我的小说得过星云奖、世界奇幻奖、西奥多·斯特金奖提名，入围过雨果奖和轨迹奖长名单，真正得过的是雪莉·杰克逊奖；作品入选15个《最佳》选集（你们不用去数！）。我是2012年号角科幻写作班的学员，还是著名科幻奇幻作家协会异变流体（Altered Fluid）的成员。
浮冰（全文约10000字，预计阅读时间25分钟）
我儿子的眼睛出毛病了，空洞洞，冷冰冰，不见一丝欢欣愉快，也不见眼泪。往常我出完工回家，他总会开心得脸都要裂开似的，毕竟是三个月一次的父子重逢。而现在，他的脸冷漠得像块冰，一旦与我眼神相接，目光就四处躲闪。他如今肩更宽了，胳膊更结实了，上唇也冒出了零星的胡须，但只有那双眼睛戳中我的心。
“提德。”我叫道，一把揽过他。
他没有抗拒我的拥抱，只是双臂懒懒地耷拉在身侧。他再也不肯给我过去整整十五年里那种紧箍不放的熊抱了。回想从前感受过的力度，我胸口骤然收紧，肺里有些缺氧。
“你不在的时候他什么样，你是知道的。”回家前一晚，他母亲在电话里给我打了心理预防针，“他已经到青春期了，讨厌父母很正常。”
当时我根本没听进去。扎了几个月马步拉冰锯，我双手双腿还疼得紧；外加每趟出工回来，我的听力又总会更差几分；之前脚下打了个滑，结果就白忙活了五天，五天拿不到薪水，还花掉五天的医药费；回来后，我得和其他七个凿冰工挤住在一个充斥着汗臭的非法单间——但我统统能忍，因为第二天早上，我就能见到儿子了。
“嘿，”他毫无感情地低声叫我，“爸。”
我退后一步，别过脸去，直等到脸上的潮红完全消退。春季已经来临，城市降下了遮光罩，叫人心情畅快，即便时有寒风料峭。
“你们爷儿俩好好聚一聚。”拉吉拉说着，随手塞了些钱在我手上。我望着她的背影，心中涌起一阵慌乱。把儿子还我，我想大喊，把爱我的那个儿子还我！他在哪儿！你对他做了什么！这个不冷不热的家伙是谁！在我们脚下，是承载着浮城卡纳克两百万民众的庞大铁格网基，格陵兰暗沉的水穿流其间，浪花拍击着道道浮闸。
镇定些，老唐。我在心里劝着自己，呼吸终于渐渐平缓，你知道早晚会这样的，总有一天，他的童年会结束。