写给那个她，一个半虚拟的故事

我还记得这座城市，即使我已离开，我还怀恋我的爱人，所以要去追随
一
也许是没有秋天的缘故，浮川即使是到了十月，依然没有像北方城市一样教人感到萧瑟。那路边遍地盛开的红色花朵，让从北方来到这里，心如死灰的阿羽感到久违的温暖。
下了火车后，他一个人沿着人行道向枝子家走去，路边的公共草坪青草依然打了釉质般光滑鲜亮，在这种生机前他感到有些眩晕，于是他站立歇息了一会，才拖着行李缓缓向前走去。
穿过几条繁华的街道，阿羽远远看见了枝子——她上身穿着略显宽松的灰色薄绒女衣，身材显得娇小玲珑，竖起的领口微微遮住下巴，白皙的脸庞上挂着若有若无的笑容。
她站在路标牌下面，只是看着阿羽走过来的样子，却一点也没有久别重逢后喜悦的模样。想来应该是两人关系有些复杂，直到阿羽走到她身边，去轻轻抚摸她的衣角，她只是抬起头来喊了阿羽的名字。
阿羽听到自己名字从她娇艳唇口间吐出，突然感到对这个名字有些陌生。
“和我回家吧。”枝子继续说道，说到一半又强调似地加重了语气——
“是我的家。”
二
往昔的记忆总像是点在宣纸上的余墨，轻轻散开了，最后模糊不清。
阿羽坐在窗前，夜晚一如既往地吞噬天空，在远方青色山峦的顶端划过余晖后，约定好一般，脚下的商业街灯火逐个点亮，阿羽的心微微动了一下。
他这才从玻璃窗上看到枝子面庞淡淡的虚影，她坐在梳妆台前化妆，也许是要见重要人物的缘故，她化的格外仔细，橙色的台灯投下朦胧的光线，她纤细的手腕愈发惹人怜爱，阿羽突然想起自己在高中的时候写过的诗，那首诗歌是写给当时的恋人的。
可是现在如何去想，却想不出来诗的词句了。
“喂，阿羽。”枝子喊着他的名字，“假如我姐姐还活着，你还会来这里吗？”
阿羽回过头去，枝子偏着头看着阿羽，她的头发尚未扎好偏在了一边，黝黑的眸子闪闪发亮。
一霎那间，枝子姐姐的模样又出现在阿羽脑海里，竟是与现在的枝子分毫不差，这让她这样薄情的人都快要忍不住流下泪来。
门铃在这时候响起，阿羽知道是谁来了，一定是枝子说的那个男人，他的心情有些忐忑，轻轻用手拍着抖动的右腿。
这是他的习惯，也不知道是什么时候养成的了，他的右腿一遇到突发状况，就会不由自主地抖动。
枝子“啊”地轻呼一声，她迅速起身小跑到窗外，桌上的梳子掉落在了地上，发出清脆的响声。
阿羽突然想起婉君也有这个习惯，那个早上她急急忙忙地把梳妆台上的香水瓶弄得叮当作响。当他睁开朦胧的睡眼走到门口，看着她在楼道里逐渐离去的背影，感觉整个世界都空荡荡的。
从那天开始，他永远失去了婉君。
阿羽拿起枝子的梳子，放在了她的梳妆台上。
他走出卧室，看见一个陌生的男人搂着枝子，枝子倚靠在他身上，像受伤小憩的鸟儿一样乖巧。