《药》（第一篇专栏，决定献上我几年前写的一篇散文）(3)

只是姥爷时常坐在屋外抽着烟杆子叹着气，心里有说不出的苦。
不知怎的，后来他学了医，成了一个地地道道的乡村医生，就是老家人常喊的土医生。可他不一样，土医生不光有自己的土办法，还神通广大、妙手回春。
姥爷家山多水多，养人养物，奇花异草飞禽走兽也就长得多，这些花花草草虫虫鸟鸟的一旦入了他的眼，洗净晒干，倒进药罐里储藏起来，便是灵丹妙药。
久而久之，十里八乡的人便只吃他的药，不光图个便宜，关键管用，吃的心里踏实放心。
姥爷就和村里的领导一商量，找个合适的地方盖了个瓦房，又亲自动手打了几个桌子柜子，将大大小小的药罐摆进去，门口挂一方“××村药铺”的牌匾，放上一个笨重的炉子，生火熬药，药香顺着白烟散出去，他便一辈子裹在烟雾缭绕中，守着这寸天地，这一守，就是几十年。
我最大的印象，就是趴坐在桌子边，看着门口的姥爷轻轻挥动手中的蒲苇扇，一煽一煽，炉中的火苗愈来愈盛，药味也愈来愈浓。
草药的味道实在是不好闻，我常常捂着鼻子俯着身子跑到门外，向姥爷抱怨:这药的味道熏得连蚊子都不敢靠近，旁边人家的那条大白狗都不敢过来撒尿了。
姥爷用蒲扇轻轻拍一下我的头，我嘿嘿笑着，跑到坝子里往药铺前的地里扔石头，地里觅食的麻雀一哄而散，躲在墙角的猫便伺机而动。
方寸天地，一砖一瓦，一草一木，一炉一人，熬了无数的药，治了无数的人。到头来，他却救不了自己。
药铺为了方便盖在山腰，姥爷早出晚归，风雨无阻。有看病的人，只需在山上一吆喝，姥爷听到后便走上几公里的山路赶上去，忙到傍晚再回来，杂草丛生的山林生生让他走出一条路来。
可惜世事难料，天有不测风云。
姥爷好喝酒，有时喝的猛了，身体吃不消。家里人都劝他，吵的凶了，有时竟生出矛盾来。
姥爷时常笑着和我说，这酒也是一种药，自己见识了无数的药，也熬了无数的药，可只有这味药解得了百愁，救得了自己。
是药三分毒，更何况酒呢！
一次雨天过后，山路湿滑，姥爷从药铺回来的时候摔了一跤，从此再也走不了那条山路了，而那条路竟也从此渐渐消失了，仿佛从来没有出现过，也从来没有人走过。
摔了之后的事倒也简单，做了一辈子好事的姥爷没钱做手术，只能简单的处理，然后听天由命。
很长一段时间里，姥爷只能躺在床上，偶尔能坐在轮椅上。
而他始终离不开的，还是叫做“酒”的那味药。
姥爷和姥姥倔了一辈子，姥姥自然管不了，只能给母亲说。母亲气的大发雷霆，将酒瓶子摔得到处都是，还嘱咐外人不要送酒。
我从来没有见过母亲这么生气过，只能呆呆地愣在一边，等到气氛缓和过来，悄悄走到床边看着他。
姥爷老泪纵横，边用手胡乱抹着止不住的泪水和鼻涕边不停地说:“老了，老了……”
年小的我心里却不是滋味，在我看来，姥爷得的是心病，只有酒能治。