一个叫刘寒的孩子决定过年

 一
 今
年最让他开心的两件事都在二月一日这天发生了。一是学校规定今后在学校必须穿全套校服。二是，
他正在回家过年的路上。
二
刘
寒常常被嘲笑。
善意的也好，恶意的也罢。盗版破旧的球衣，寒酸的午饭，蹩脚的口语，因交通意外而有些瘸的腿。
它们本身并不可笑，刘寒也知道。但这并不重要，人们只是需要那种优越感罢了。
考完后的高一学生异常兴奋，一个月的寒假，因为下学期要分班而偏少的作业，都可以成为他们兴奋的理由。
无视了qq那些打算去卡拉OK的同学们，或是说他们无视了他。但这并不重要，对于刘寒来说这一天的意义，除了是2019年二月的第一天外，更多的是今天他们家打算在在学校旁靠补贴金租的小房子里——过年。
三
时
候没到，他知道。但他已经无法忍受对父母的思念了。
刘寒家从小就不富裕，父母在县城开了个小店，尽管是惨淡经营，但收益的确算不上好。家里买不起什么好东西，他哥哥从小教育他：
“知足常乐”
他也的确这么做了，渐渐的，他成为了一个彻头彻尾的乐观主义者。
乐观到不为了被别人欺辱生气，乐观到不因成绩更不上而懊悔，乐观到在菜场被因春节前夕而提了价而着急。
四
家
里肉还够，买点素菜就行了，价格高点就高点，本来就不贵。土豆分明看见那阿姨塞了两个发霉的进来，不过好在她免费送了个小的，也不亏……
家里冰箱还剩下点五花肉，可以做个回锅肉，小米辣和老干妈一拌加上土豆再搞个小炒肉，就是土豆要理干净就是了……
上次见这么多菜是什么时候呢？刘寒想着，对了，初一的时候。
那年哥哥考上了大学，这在村里可是大事，所以攀得上的亲戚都来了，那个春节过的特别完整，也得了好多水果和菜的礼物。
五
说到亲戚，他想起了初二下时音乐课老师给他们放的歌，好像是一个叫什么彩虹乐队唱的《春节自救指南》。
全班同学都在笑——除了刘寒。不知为何他实在笑不出来，听完后还傻傻的去问同桌为什么笑。
 “你不觉得很……很真实吗？”同桌那不解的眼光像极了看听歌时的刘寒。
刘寒的确没怎么感受过这种真实，他印象中最后一次家族团圆就是在初一那年。在那以后，种种事情导致别说家族，就连他们一家四口团聚都没有机会了。
但今天，不一样。
六
春
节真的快到了，街道办挂起了禁止燃放烟花爆竹的通知，人们便把去把赶走“年兽”的希望寄托在红灯笼和那些结彩的树上，纵然是在夕阳的光辉散下，依旧透亮无比。
不自觉的，脑内想起了一句不知从哪听来的歌词，“台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯。”但想想，自己似乎也没有什么可以怀念的故乡。
街对面的校门口一群学生三三两两的走了出来，刘寒知道，他们是竞赛生——最优秀的那批。