11. 独木不成林(7)

不是。你梦见的不是天堂。你梦见的是我。
我当时完全没回过神来，我说哈？你？
他说，是啊，你梦见的是加拿大。
我当时，全身剧震。那种一头冷水当头泼下，然后一股电流不停地全身游走，脊柱指尖，无一不在发麻的剧震。
我落地到加拿大的那天，正下着鹅毛大雪，天地一片洁白。
我的第一个公寓，在一栋棕黄色的，带电梯的楼房的四楼。简单的单间公寓。
我的公寓楼，其实离加拿大和美国的界河，只有五分多钟的步行。它不是独立的，它在街上。但是它确实是在河边。
那条界河，虽然是河，但是它其实是连接着两大湖的水道，流动是湖水，所以它其实，也可以说是湖。
不亮丽，不梦幻，可是明明白白，却又一条一条的契合。
我愣怔地问，那，那棵树？
我老公非常自然而然地回答，那棵树，是我。
因为我住在河的那一边。
我姓林。
独木不成林。
所以你的梦里只有一棵树。所以你会需要回去采集树种。因为，时候不到。我们相遇的时候，还没有到。
那个梦是在和你说，等一等……