【HCY148水仙】Hiraeth（04）

 
（04）Ever
阿宇回来的时候，华已经睡着了。
他踩着黑暗走过去，在沙发的边角坐下，把他垂落的手牵起来，放在唇边。
他在他面前的时候总叫他阿华，软糯的，温柔的。只有在他一个人的时候，他对着空气无声地喊。
——华
肺里面的空气被掏空了，缩成一个干瘪的气球。他还不满足，要把身体里的骨血也挤出来。
我爱你。
他心说，面上却只是皱眉，没有说话。
华已经在这里住了一个月。
被阿宇带回来的那天夜里，华坐在沙发上看着阿宇把主卧归置的整整齐齐，处处都是合他心意的。
白色的墙面，简洁干净的黑白家具，窗台上摆着两盆不知名的黄色小花，蓝色的窗帘像是扯下了半角的天空。
阿宇问他，喜欢吗？他说喜欢，认认真真地点头。阿宇笑了笑，说喜欢就好，然后从柜子里拿了床单薄的毛毯，转身进了书房。
第一天晚上，华在被子里辗转至半夜，大病过后的身体经不起折腾，嗜睡是常态。太阳晒过的被子有种很很好闻的味道，窝在里面没几分钟就忍不住想闭上眼睛。
可是华就是不喜欢。
他爬起来，赤着足走到书房门口，阿宇躺在书房的沙发上看书，金丝框的眼镜架随意在鼻梁上，整个人看起来矜持又疏离。
“卷卷。”他站在门口叫他，对方抬起头，几乎是瞬间就皱起了眉头，掀开毛毯走了过来。
“怎么不穿鞋？”阿宇声音低低地问，他牵着华走回房间，轻手轻脚地把对方重新塞回被子里，又问，“怎么还不睡？”
“你也没有睡。”
“我马上就准备睡了。”
“那你要睡在哪儿？书房吗？”
阿宇垂着眸子帮他把被子一点一点掖好，点头说是。
“卷卷。”
华叫他的名字，声音冷冷的，没有起伏。
阿宇同他对视了半晌，败下阵来。
“我不睡书房。”
他们并排躺在床上，灯光睡着了，窗外的小虫在窃窃私语。
华把手拦在阿宇的腰上，小心翼翼地把人圈进自己怀里，温热的呼吸落在耳廓，像低语。
“卷卷，你刚刚在看什么？”
阿宇歪了歪头，调整了一下姿势，以免压着华的手臂，回答说：“随便找了本睡前故事看看。”
“什么故事？”
“传说，在北极的人因为天寒地冻，一开口说话就结成冰，对方听不见，只好带回家回家慢慢把话烤来听。”阿宇拿着给小朋友讲故事的腔调一字一句地说。
“比如说，遇到谈情说爱的时候呢，回家就要仔细回忆当时的气氛，要先用情诗做成的刀把话语切成细细的碎片，加上一点酒来煮，那么煮出来的话就会让人觉得醉醺醺的。”
“把如果是失恋的时候呢？”
“失恋啊，”阿宇想了想，“失恋的话就一把火把那块冰烧了吧，然后用融掉的水种种花养养草什么的。”
“听起来也不错。”
华把头蹭进阿宇的颈窝里。
“卷卷，睡吧。”