青乡

一、老魏
老魏其实不老。
但他华发早生又谢顶，据说只有四十多，看着像是离退休老干部；我和二班的团支书都喜欢背地里喊他一声老魏，不知怎么的就被他知道了，居然也没责骂我们，也就顺其自然，一直这么喊下去了。
老魏本地人，准确说来是本地市辖县某乡人，至于具体是哪个乡，老魏有口音，我们听不出来。
他最常待的地方是他的办公室，工作以外时也是。我们问过他，怎么不多出来走一走转一转，上了年纪还久坐对身体不好，容易静脉曲张。他举起手边新一期的党报拍我们，说小兔崽子，吹着我的空调还多嘴？
我们就义正辞严地纠正他，这不是你的空调，这是国家的。
老魏把我们关到门外去了。
于是后来我们几个就学乖了，放了课直奔校团委书记办公室，然后倍儿机灵地送上捎带的大饼卷葱，找个角落蹲好了，或掏手机或翻书，享受着寝室没有的冷气。
老魏吃我们嘴短，倒也没说什么。再后来有一回我们院辅导员来老魏这串门，进门抽抽鼻子就嚷嚷，嚯，魏书记可以啊，大饼就葱，这生活质量，我们这些小体力呗儿根本没法比啊。
再看角落里我们这一排，诶呀魏书记我可得说说了，民主生活会也不能蹲着开呀，来快站起来，别压着腿，静脉曲张你知道吧？
我们心里有鬼，灰溜溜地在边上罚站，听着辅导员在跟老魏说什么大学生村官之类的。
等人走了以后老魏很久没说话。我们手心里快攒出汗了，才听他叹了口气道，以后带煎饼来吧。
二、支书
团支书这活其实说难不难，说易不易。按照指示组织学习一下精神，开个团员生活会，或者抄抄材料，这还不容易；难就难在这个组织上，大一还好了，都是生手不知道怎么糊弄，再往上一些全是老油子，具体流程哪些门儿清，卡着点给你应付过去，能准时点卯的就那几个入党积极分子，要不就是每次一开会底下一堆低头党，仿佛美国白宫被伊斯兰国炸了那种新闻发生一样值得关注。
观众敷衍演员也敷衍，我们几个团支书当然不想再劳心劳力了，草草策划，走完过场，你好我好大家好，一片欢欣和谐。
老魏一看这不行，生活会不参与那还能有用？把我们叫过来一通教育。我们听得是昏昏欲睡，到最后他自己都不耐烦了，大手一拍桌子，说今天周五没晚课吧，全给我在小礼堂集合，在你们院里开大会！
我举手，老魏，今天小礼堂有隔壁院的晚会。
什么晚会？
社团文艺晚会……
……那就换地方，我去找教务处！
我们面面相觑。真要开啊？就坐那听老魏唠叨两个小时吗？
结果比想象更严峻。最近学校事情比较多，我们沿着教学楼一层一层找，竟然没有一间空教室，全被占了。
然后老魏居然就让我们一个院的人站在小礼堂门口开会。
“团章里怎么写的，啊？有几个人做到了？你们就不愧疚吗？不学习系列讲话你们有几个人领会精神的？……我就不说别的了，你们谁看过讲话的，举个手，以后不用来开会了，我特批！……”